

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
NO. 08744

GEKLIBENE VERK

Moishe Nadir

THE MAX PALEVSKY YIDDISH LITERATURE COLLECTION



YIDDISH BOOK CENTER

AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org



משה נאדיר

געקליבענע ווערק

I

ווילנע - 1928

ווילנער פארלאג פון ב. קלעצקין

משה נאדיר

פון מענטש צו מענטש

נייע, פארגרעסערטע אויפלאגע

ווילנע — 1928

ווילנער פארלאג פון ב. קלעצקיז



PRINTED IN POLAND

M. Nadir — „Fnn mensz zu mensz“

„Drukarnia „Wydawnictwo Wileńskie“ B. Kleckina, Wilno

א י נ ה א ל ט

פון מענטש צו מענטש

I.

זייט

9 מיט א פיינעם פראזאפראגז I

II.

81	מיר פליען
86	איך בין א מיטליאריקער מענטש
90	הנני, העני ממעש
94	אונזערע מארטירער-קרענץ
98	אין א שניי-שטורם
102	א בריוול צום רעדאקטאר
106	גרוסן
111	ליבע
118	ביכער, מיידלעך און נאך עפעס
125	שש, דער פארהאנג גייט אויף
130	מיטלען קעגן דער אינפלוענציע
134	אויף צום ערשטן מאי
139	שניי
146	די בויעריי
152	שבועות אין מיין היימלאנד
158	מיין טעגלעך געבעט
162	דערווייל בין איך אין אמעריקע-לאנד

167	אָט אַזוי איז עס
171	טאַקע דאָ נישט ווייט פון קיינעם זיין איך
175	וואָלט ווהיטמאַן
181	איך אלע מיין ליבשאַפּט
187	ביכער שלעכטע און גוטע
193	דאָס זענען די רייד פון נעווראָסטעניע
198	אַפּגעמעקטע שריפטן
201	דאָס=דאָ אייער נאָרד=פּאַל?
206	אין זיינע ליבעס=בריוו
212	פונדעסטוועגן איז פּרילינג — פּרילינג
218	דער ניקלמאַן
224	שוך, שוך

פון מענטש צו מענטש

I

מיט פיינעם פראנפראנז. איך האב געטראגן דיין שענסטע
 ערד מיט מיינע פיס, גאט. אבער נישט איך בין דערפון
 שטאלצער געווארן. נישט דיין ערד שפלידקער. איך האב מיינע
 ווינטווייזען אריבער דיינע שטערן געווארפן ווי אַ אַקסנפאנגער
 ווארפט זיין שטריק. אבער פון דעם געפאנגענעם ווער איך צו-
 געהאלטן געפאנגען און אומגעפער ווי אין אַ שעקספירישער
 דראמע. פיסל פון מויו. א הארץ פון שוויין. טראפן
 רחמנות. אן עקלדיק ארומדרייען זיך אויף דער באשטימטער קא-
 רוסעלע. דערנאך די צוקאפן-ליכט, דער פייערלעכער קדיש. דאָס
 נישטווערן, וואָס איז רייניגענד ווי קאסקארא סאגראדא. און דו
 און זי און יענער און דער איר בלייבט, די ברענענדיקע
 אויסגייענדיקע ליכט צום יאָרצייט פון אלע געשטארבענע. די
 אַרומגייענדיקע מצבות אויף קברים פארגעסענע. אבער
 די צייט צעפרעסט אייך מיט אירע געלע ציין צעברעקלט אייך
 מאכט צוריק צו זאמד שטויב. ווי לוסטיק מיינע ארטיקלען
 זענען. האהא געטרייער לעזער.

II

עפעס מוז דאך זיין נאָכן טויט וואָס איז נישטלעבן. אַ
 סופיקע פינסטערקייט. אן אַפרו אין וועלכער אַצדינק איז אויס-
 געלאָשן. אַנטשטורמט. אַ קאָן דאָך נישט זיין קיין לעבן נאָכן
 לעבן. פונקט ווי עס איז נישטאָ קיין וויסטעניש אַקוראט נאָך
 דעם ווי די וויסטעניש ענדיקט זיך. און ווידער דאָס לעבן איז
 אַן אַרבעט אין מ'קאָן דאָך נישט באַלוינען מיט אַרבעט
 פאַר אַרבעט. דער גאָלדשפינער אפילו ווערט דאָך נישט בא-
 לוינט מיט מער גאָלדשפינעריי. דער פערלפישער ווערט דאָך
 נישט באַלוינט מיט אַראָפּלאָזן זיך אין אַפּגרונט אַריין. דאָס לעבן
 קען נישט באַלוינט ווערן אַ לעבן אויב עס פאַרדינט אַ

באליוונג, עס קען נישט באשטראפט ווערן מיט לעבן אויב עס
פארדינט א שטראף. ■ לעבן נאָכן טויט איז נאָר מעגלעך אויב
ס'איז נישטאָ קיין האַנט וואָס זאָל וועגן און מעסטן באליוונען
און באשטראָפן. אין אזא פאל איז אָבער נישטאָ ווער עס זאָל
אויסטיילן דאָס ווייטערדיקע לעבן. נישטאָ אויף וואָס אוועקצושטעלן
ס'ליכט וואָס האָט אויסגעזען ■ זיין פארלאָשן אין גרויען ווינט און
וואָס קען פונדעסטוועגן זיין ■ עס ברענט ווייטער שטילערהייט
נאָר מיר זעען ■ ניט.

III

די נאכט האָט אויסגעברענט. איר גרין גרוי אש און גע-
פאלן אויף מיין חלום. די אויסגעברענטע לבנה ווי א שטיק
פאפיר פון א קינדער-קרין האָט אירע שפורן איבער-
געלאָזט אין א וועלט פון עלפאנטביין. גאלד און לאנגוויילע.
איך דאָף נאָר א ווייטן דאָרויף טיש מיין אָטעם און עס
וועט פארלוירן גיין. פארלוירן גיין. קיין סימן וועט נישט
בלייבן פון דער נעכטיקער לבנה וואָס האָט אזוי הויך און
שטאַלץ און העראַיש געברענט אויף מיין נעכטיקן הימל. די
שטערן זענען צעריבן אויף ווייסן מעל און די געטער גייען אַרום
באַרפּיס און עסן דאָס ביטער געשמאַקע שטערנברויט און ווערן
דערפון געזונט און פעט. און איינער אן אלטער גאָט וואָס האָט
זיך איבערגעגעסן מיט דעם ברויט וואָס איז געמאַכט פון צע-
מאַלענע אוניווערזומס גייט אַרום מיט דריי גוידערס. און יעדער
גוידער איז א וועלט פאַר זיך. און אויף יעדן גוידער וווינען
טויזנט מיליאָן מענטשן-קינדער און שאַקלען זיך צום טאַקט פון א
יעדן געזעץ פון דער איבערזאטער גאָטהייט. די נאכט האָט אויס-
געברענט. אויף מיין נשמה ליגט דאָס בלייכע אש פון אויסגעברענט-
טע חלומות און איך האָב מורא עס אַראָפּצולאָזן.

IV

א טויטער בוים. שטאַלץ אויסגעפוצט. ריינער פון אלע אנ-
דערע בויםער. נעט. שטיל. שטיף. אָבער אזוי אומדערהערט טויט.
די אנדערע בויםער רוישן. מאַכן אַ טומל. פירן זיך נישט גוט אויף.
שפילן ■ ליבע מיט זייערע אייגענע שאַטנס. לאַכן אין דער הויך.
בייזערן זיך. רעדן גראַבע הויכשטורמדיקע ווינטיקע רייד. דער
טויטער אויסגעפוצטער בוים קוקט זיי אָן אזוי ערנסט. פאַרשטייט
נישט וואָס זיי רוישן אזוי. וואָס זיי לאַזן נישט שלאָפן. דערציילט
דעם טויטן בוים אז לעבעדיקע בויםער האָבן זאָפט אין די אַדערן
וואָס צעשפילט זיך ווי וויין און שיפורט אָן דאָס האַרץ. זיי מוזן
רעדן. פלוידערן. טומלען. שרייען. זינגען. צאָפֿלען זיך. דער טוי-
טער בוים וועט עס נישט פאַרשטיין. דערפאַר וויל ער איז אַלט
און פאַרטריקנט און אָפּגעשטאַרבן. אַך ווי ש ר ע ק ל ע ך א פ ג ע
ש ט א ר ב ן. דער טויטער בוים איז מיינער ■ שכן.

V

איך האָב נעכטן אַ קוק געטון אין אַזוינע מין שפּיגלען וואָס
ווייזן אייך אייער פיגור פון ביידע זייטן. פון פאַרנט און פון הינטן.
איך האָב דערזען עפעס אַ פרעמדן מענטש מיט אַ ראַזירטן קאַרק
וואָס גייט מיר נאָך שטילערהייט אויף שריט און טריט. און עפעס
אַ ברייטע פלייצע וואָס איז מיר דורכויס פרעמד און פאַרלייקנט
אינגאַנצן מיין שיינע אינטערעסאַנטע פאַרגטיקייט. ווער ווייסט וואָס
פאַר ■ שפּראַך מיין פלייצע רעדט הינטער מיר. אפשר פון אונטער-
טעניקייט. פון געבויגנקייט. און דער ראַזירטער קאַרק אויף יענער
זייט פון מיין פאַרשוינלעכקייט צי נאָר ער נישט אָפּ זיין באַלע-
באַס וואָס קאָן אויף אים נישט האַלטן קיין אויג. צי פאַרלייקנט
ער נישט די רויזן-רייד וואָס בליען פון מיינע ליפן אַרונטער. צי
באַטריגט ער נישט מיין אינטעליגענט פאָדערדיק אויסזען. צי שרייבט

ער נישט די פארבייגייער אויפן אויער אז זיין באַלעבאָס איז אַ
געפערלעכער מענטש און מ'דאַרף זיך פאַר ווײַס היטן. איך האָב
געקוקט אין די שפּיגלען אויף דער אומבאַקאַנטער העלפט פון מיין
קעניגרייך און זיך געאומעטיקט. ווער ווייס. ווער ווייס וואָס פאַר
אַן איינדרוק מיין יענע זייט מאַכט אויף מענטשן. און וואָס שלעפּ
איך מיך אַרום מיט אַ פאַר ברייטע פלייצעס וואָס איך קען זיי נישט
און ווייס זיי נישט. און וואָס! האָט צו מיר דער פרעמדער נישט.
שיינער נאָך. וואָס טרעט ער נישט אָפּ פון מיין געשטאַלט. און
פאַר וואָס זיך ער מיך הינטער די אויגן און פאַרלעקט מיין
גוטן נאָמען אַלס זשענטלמאַן.

VI

דעם שוואַרצן צויבערשטעקן אָהער ברודער זכריה. עס
איז הינטער ערגעץ אין אַ פאַרוואָרפן לאַנד אין וועלכן איך
האָב מיך אַריינגעשלאָפן מיט דער הילף פון אַ לילקע אָפּיום.
אַ קליינע פינסטערע שטוב מיט שווער-שוואַרצע פאַרהאַנגען
ביי די פענסטער. עס וויינען ערף-טוינט ווינטן און גייען
א טאנץ. אַ הויכער שד האַלט דעם קוימען אויף די ליפּן
און פייפט אויף אים אייס עפעס אַ לילד. אין אַ שטייגונג
ברענט וויירויך. איך גיי אַרום אין רוטן שלאָפראָק און שמיכל.
דער שמיכל ווערט באַלד געפרוירן. פאַלט אַראָפּ אויפן דיל.
ס'חיסטע געצעלט איז פיל מיט מיינע פאַרפרוירענע שמיכלען
וואָס צאָלען זיך ווי ווייסע שלאָנגען. ס'איז קאַלט. פרעמד. פאַר-
הייב איך אַביסל די פאַרהאַנגען זע איך די ווייטקייטן פון אַלע
וועלטן צונויפגעוואָרפן ערגעץ אין אַ באַרג-היינל קעגן וועלכן
עס שטייט אַ וואַנט פון שנאה. ווערט מיר זיס-אומעטיק
ווי פון קאַלטן פריקרען וויין. נעם איך די שוואַרצע שיסלען
וואָס שטייען נעבן מיר אויסן דיל און שיט אַהין אַריין די
בלויזע ברייאַנטן פונם זאַק. די בלויזע פייערן ברענען און גיבן
זיך אַרויס ■ ברייאַנטענע וואַרעמקייט. אַ בלויזער רויך

הייבט אן די גיין פון די שייסלעך מיט ברייאנטן און כ'שטיין
און אטעם איין דעם רויך פון די ברייאנט-פייערן און כ'וארעם
מיר די הענט מיט די פיס, און אז סע קימט ביינאכט נעם איך
א שופעל מיט ברייאנטן און גיב עס א וואָרף אין אויוון
אריין. די איבעריקע פייערשטיינער צעוואָרף איך איבער דער
שוואַרצער עטוב און זיי ברענען און ברענען. אזוי אומעטיק
אזוי פרעמד. אזוי לעגענדאָריש. ווי די געוויינלעכסטע רגעס פון
מיין לעבן וואָס זענען אזוי בלוי. אזוי פרעמד. אזוי ווונדערבאר

VII

ביי אנדערע ליגט די ליבשאפט ריין און ווייס און קאלט
און יונגפרוילעך. דאָס איז די נישטגענוצטע ליבשאפט, די ליב-
שאפט וואָס פארשווערט זיך נישט. דאָס איז די סטעריליזירטע
ליבשאפט וואָס בלייבט אייביק שוין. אייביק יונג. אייביק פריש.
אייביק קאלט. דאָס איז די ווייטע די שנייאיקע ליבשאפט. דאָס
איז די ליבשאפט פון דעם פראָסט וואָס קושט דאָס שטייענדיקע
וואַסער און פארדעקט עס. דאָס איז די ליבשאפט פון אַ ווייס
פעניצל לבנה וואָס פאלט אויף א באַרג פון קאלכשטיינער. ווייס
קעגן ווייס. גאָרנישט קעגן גאָרנישט. מיינע איז די ליבשאפט
וואָס ברענט ווי אַן אָנגעגלייט איין. מיינע איז די ליבשאפט וואָס
פרעסט פייער און יאָמערט און וויינט אונטער דעם האַמער. וואָס זשיפעט
דורך פייער און שילט דורך וואַסער. מיינע איז די ליבשאפט וואָס פו-
רעמט זיך אויס און ווערט קיל און זשאַווערדיק און געפערלעך. מיינע
איז די ווונדערלעכע ליבשאפט וואָס האָט זיך אין טויזנט פייערן אויס-
געברענט און איז ווי אַ סאַלאַמאָנדרא פון אַש אַרויסגעקראָכן.
און צום טויזנטסטן מאָל געוואָרן לעבעדיק און געפערלעך. מיי-
נע איז די טאָפּלזייטיקע ליבשאפט וואָס קאָן באניצט ווערן אויף
צו ליבן אזוי גוט ווי צו האַסן.

VIII

די אַרבעטער. אַלצדינג פאַרכאַפּן זיי. וווּ איר גיט זיך אַ

קער זענען זיי דאָ. די וועלט איז פול מיט די אָפגעריסענע שלעפערס.
זיי צעשפרייטן זיך אַלץ ווייטער און ווייטער איבער דער ערד-
קוגל. פאַר דעם פיינעם פאַר דעם לייטישן פאַר דעם נישטאַר-
בעטנדן מענטש מיט דעם אַריסטאָקראַטישן בלוט איז שוין
באַלד נישטאָ קיין אָרט. וווּ איר גייט און וווּ איר שטייט טרעפט
איר אַרבעטער. זיי פאַרכאַפן אַלע ערטער אויף דר'ערד
און אונטער דר'ערד און דער אַריסטאָקראַט דער עקסקלזיב
זי ווער ענעט מיט דעם הויכן קאפּעליזש מוז שטיין און צו-
קוקן. באַטראַכט נאָר. אַלע בעסטע ערטער אין די קולטור-גע-
בען פאַרכאַפּט פון אַרבעטער. אַלע הויכע דעכער פון נישט-געענ-
דיקטע געביידעס זענען פאַרכאַפּט פון אַרבעטער. אַלע איינוואוינער
זענען פול מיט זיי. און אפילו אויף די שלאַכט-פעלדער וווּ מען
באַשעפטיקט זיך מיט פאַבריצירן הייסע פאַ-
טערלאַנדסלייבע פאַרן שוואַרצן געפֿינט זיך אויך אַרייַזיקע
צאָל אַרבעטער. און אפילו די מעדאַלאַפּאָריקן זענען פול מיט
פשוטע אַרבעטער. מיט שלעפערס. אומעטום זענען זיי דאָ. וווּ איר
וואַרפט אַ בליק נאָר אַרבעטער און אַרבעטער. אין די אונטערערדישע
באַנען. אין די שוועבלפּאָריקן. אויף די פעלדער. אויף די שפיצן
פון די העכסטע געביידעס. אויף די שיפן און אונטער די
שיפן. אפילו אויף די נאָך נישט געענדיקטע בריקן קריכן זיי אַרום.
אפילו אין די קאַנאַלן און רינשטאַקן געפינען זיי זיך. אומעטום
אומעטום נאָר אַרבעטער און אַרבעטער. און אַם בעסטן ווען דו-
לייגסט אַוועק דיין קאַפּ אויף די זיידענע
קישנס און דו ווילסט שלאָפן קלינגט ער ערגעץ
מיטן האַמער אָדער ער טומלט מיט דער האַק אָדער ער עגבערט
מיטן עגבויער אָדער ער פאַלט אַראָפּ פון אַ הויכער געביידע
און לאָזט אַרויס אַ נישט ראַפּינירטן געשריי. און עקלאַפּטע באַג-
דע די אַרבעטער.

IX

דאָס לעבן איז ווייניקער ווי אַן אייזקאסטן. ווייניקער ווי

א בעט. ווייניקער ווי א ביכערשראגן. ווייניקער ווי א זומער-
שפרינקעלע אויפן פנים. ■ בעט אדער א זומערשפרינקעלע קען
מען נישט פארלירן אבער דאס לעבן קען מען פארלירן ביי יע-
דער געלעגנהייט. דאס לעבן איז ווייניקער ווי א מעשענער שליסל.
ווייניקער ווי א שטעקן. ווייניקער ווי א קידוש-גלעזל. א שליסל
אדער א קידוש-גלעזל קען געדויערן א האלבע אייביקייט אבער
דאס מענטשלעכע לעבן קען געדויערן בלויז אכציק אדער נייג-
ציק יאר. דאס לעבן איז קלענער ווי א טראפן סם. שטומפיקער
ווי דער שפיץ פון א פארוואנדערטן קינזשאל. לייכטער ווי ■
שטריק וואס מ'קאן צנטון אויפן האלד. שוואכער ווי דער פולס.
פארגענגלעכער ווי כל גרמי. דאס ווידערבארע לעבן.

X

איך גיי אויף יעדן טאג אינאיינעם מיט דער הערלעכער
זון וואס גייט אויף מיט פראכט און גלאנץ. און איך גיי אונ-
טער יעדן פארנאכט מיט דערוועלבער זון וואס גייט אונטער אזוי
סצעניש. אזוי גוואלדיק. איך גיי אויף יעדע נאכט צוגלייך מיטן
ערשטן שטערן אויפן הימל און איך לעש מיך אויס יעדן אינ-
דערפרי אינאיינעם מיטן לעצטן שטערן. איך בין דער טאג איך
בין די נאכט. איך בין דער בין השמשות. איך גיי אויף און
איך גיי אונטער אזוי אומערמידלעך. און דער נעכטיקער
שרייבער פון אט = די = א שורות איז שוין נישטא. ער
איז שוין אונטערגעגאנגען ערגעץ הינטער די בערג. מ'ווייסט
נישט ווו. און דאס איז מיר אזא שאד ווייל דער נעכטיקער
שרייבער פון אט = די = א שורות איז דאך געווען אזא
ייגער מענטש אין ער האט דאך נאך גארנישט געלעבט אויף
דער וועלט. און דער היינטיקער שרייבער פון אט =
די = א שורות גייט שוין אויך באַלד אונטער. און באַלד מוז
ער שוין ווידער אויפגיין אויפס ני. און הינטער דיר ליגט
א גאנצער הימל מיט אויסגעלאָשענע שטערן. מיט אונטערגעגאנגענע
זונען. און דו מוזט פינקלעך איבער זייער גראנדיעזן אונטערגאנג.
דאס ווידערבארע לעבן.

XI

דער מענטש. די גוואלדיקע ערפינדונג פון דער גאטהייט.
 דער מענטש וואָס מאַכט שמוציק די ערד מיט זיינע פֿיס. רייבט
 אויס דעם הימל מיט זיינע אויגן. פאַרבליטיקט די שוועלן פון
 גן-עדן מיט זיינע ווונדיקע פֿיס. דער מענטש. דז אי ד ע.
 ד ע ר ע נ ד צ י ל. גאָטס העכסטער שטאַפל ■ זיין אייגענער
 גרויסקייט. די לייטער אויף וועלכער די גאטהייט קריכט אַרויף
 כדי צו קאָנען זיך ■ קוש טון אין שטערן און זאָגן אז ס'איז
 אויסגעצייכנט. די הייזער זענען קויטיק מיט מענטשן. די פעלדער
 זענען באַפֿלעקט מיט מענטשן. די בערג זענען פאַרגרינט מיט
 מענטשן. דער ים איז אַרומגעברענגעוועט מיט מענטשן. מענטשן.
 מענטשן אומעטום. דער גאַנצער ערד-קוגל איז פאַרפרישטעט
 מיט מענטשן. די געדערים פון דער וועלט זענען פול מיט מענטשן-
 מיסט. מיט מיסטמענטשן. די גאַנצע וועלט ליידט פון מענטשן-
 די מענטשן אליין ליידן פון זיך אליין.

XII

איך בין אַזוי גוט ■ מיר. אַלע פאַרנאָכט נעם איך מיך
 אַרויס אויף ■ שפּאַציר. איך טראָקטיר מיך מיט באַגבאַנעס. איך
 מאַך מיר קאַמפּלימענטן. איך דריק מיך צו צום האַרץ. פונדעסט-
 וועגן לייד איך אַזוי שטאַרק פון מיר אליין. קאָן איך פון מיר
 כמעט נישט אויסהאַלטן. אַלע אינדערפרי מוז איך אַריינחאַרפן
 די פֿיס אין צוויי לייווענטענע תפֿיסות. אַלע עטלעכע שעה מוז
 איך מיר גיסן וואַסער אין האַלז אַריין און געבן די ציין עפעס
 צו טון. אַלע ביינאָכט מוז איך מיך אַוועקטראָגן אין אַן איינ-
 געמויערט שטיקל דרויסן און זיך לייגן שלאָפן. עס איז אַ
 אַנשטרענגונג מיינע ברידער. און ביז איך טו מיך אָן און גיס
 אָפּ בעגלחאָסער און קנאַק מיר אויס די ביינער און דאָוון אָפּ
 עטלעכע קאָפיטלעך מאָרגנבלאט בין איך שוין ווידער ■ י ד און

איך פוז מיך שוין ווידער אַוועקטראָגן אין אַ ווינקל און אַכטונג
געבן אַז קיינער זאָל מיך נישט אויפֿוועקן. אַך ווי איך לייך פֿון
מיר אַליין. און אַך ווי עס זעט זיך נישט אַרויס איך זאָל מיר
ווען עס איז גרינגער ווערן.

XIII

מיר גייען דורך קרומע וועגן ■ גלייכהייט. אפשר איז
דאָס גלייך אַזוי. און אַפֿע ■ נישט. קיינער ווייס נישט. אַפֿילו די
וואָס שרייבן לייט-אַרטיקלען. און זיי ווייסן דאָך אַלצדינג ברי-
דער מיינע. דורך אומפֿרייע וועגן ווילט איר צו פֿרייהייט דער-
גיין. דורך נישטברידערלעכע מידות ווילט איר די וועלט-ברידער-
לעכקייט דערגרייכן. אַ שוועסטער מיינע בלאַנדע און ברונעטע.
אַ ברירער מיינע ראַזירטע און בערדיקע.

XIV

איר זענט דאָך געלערנטע מענטשן און איר ווייסט, אַז די
סאַציאַליסטן גלויבן אין דער צענטראַליזאַציע פֿון קאָפיטאַל. זיי
האַלטן אַז ווען קאָפיטאַל וועט זיין אָנגעזאַמלט אויף ■ יי פֿונקט
וועט זיין לייכטער אים צו באַזיגן. דיזעלבע טעאָרעטיקער גלייבן
אַז ס'איז ■ סך בעסער צו האָבן איין גרויסן שונא ווי אַ מיליאָן קליי-
נע שונא־מלעך. פֿונדעסטוועגן גלייבן די זעלבע מענטשן אַז יעדעס
לאַנד דאַרף באַהערשט ווערן פֿון ■ באַזונדערן מענטש אָדער פֿון
אַ באַזונדערער צאָל מענטשן. זיי האַלטן נישט אַז מ'דאַרף לאָזן
איין מדינה דייטשלאַנד צומ ביי שפּיל באַהערשן די גאַנצע
וועלט פֿרי די וועלט-הערשאַפט זאָל צענטראַליזירט ווערן און עס
זאָל דערנאָכדעם זיין גרינגער זי ■ באַזיגן. אַזוינע נאַראַנים זענען לוי-
נישט. זיי גלייבן נאָר אין דער צענטראַליזירונג פֿון קאָפיטאַל אָבער
נישט אין דער צענטראַליזירונג פֿון מאַכט. קיין אָנשטענדיקער סאָ-
ציאַליסט וועט אייך נישט זאָגן אַז ס'איז גלייכער צו לאָזן קיינער

וויילעלס באהערשן די וועלט איינער אלץ ין איידער צו
האָבן עטלעכע הינדערט באַזונדערע וועלט-רעגירער. דערפון קאָן
מען זען אז ס'איז זייער אויף אַ גיט צו דערפירן אַ גע-
דאנק ביז אַ גיט פונקט.

XV

לעגענדע. אז גאָט האָט באַשאפן דעם הימל האָט ער
געזען אז ס'איז גוט. דאָן האָט ער באַשאפן די ערד און האָט
געזען אז ס'איז גוט. דאָן האָט ער די ערד באַגראָזט און ער
האָט געזען אז ס'איז גוט. דאָן האָט ער באַשאפן טאָג און נאָכט
און ער האָט געזען אז ס'איז גוט. דאָן האָט ער באַשאפן די באַר-
שעפענישן וואָס ווידמען זיך אין וואַסער און ער האָט געזען אַ
ס'איז גוט. דאָן האָט ער באַשאפן די חיות וואָס ווידמען זיך אויף
ד'ערד און ער האָט געזען אז ס'איז גוט. דאָן האָט ער באַשאפן
דעם מענטש אין זיין אייגן געטלעך געשטאַלט און ער האָט
זיך געזען אז ס'איז גוט. נאָך אז ער האָט אַ קוק גע-
טון אויף דער אַפּשפּיגלונג פון זיין געשטאַלט
וואָס איז אַרומגעגאַנגען אין גן-עדן. און געזענעצט און זיך גע-
קראַצט הינטערן אויער האָט זיך דער הערגאָט שרעקלעך פאַרשעמט
פאר זיך אַליין און האָט אויפגעהערט צו אַרבעטן. יעהאָואַז האָט
ווידער אַ קוק געטון אויף דעם מענטש און האָט געטראַכט אז אָדער
ער איז אַ שלעכטער שפיגל-מאַכער אָדער ער האָט זייער אַ נאַריש
פנים. אין ביידע פאַלן איז בעסער ער זאָל זיך איינשליסן אין
הימל און פאַרוואַרפן דעם שליסל. און פון דעמאָלט אָן איז דער
הערגאָט פאַרבליבן אין הימל. אָן חשק צו אַרבעטן און אָן ווילן
צו אַנטאָר בעטן דאָס אָנגעאַרבעטע.

XVI

איך בין די בייטש וואָס טרייבט און פאַרפאַלגט אַלע וואָס
קומען מיר אַנטקעגן. איך בין די סווישטשנדיקע בייטש וואָס לאָזט
זיך אַראָפּ איבער דעם געבויענעם רוקן פון דעם זינדער. איך בין
די בייטש וואָס בלוטיקט און טוט וויי און וועמען זי רירט אָן לאָזט
זי איבער אייביקע צייכנס. איך בין די בייטש וואָס לאָזט זיך אַראָפּ
מיט דעם איבער דעם פנים פון דעם פרעכלינג און וואָס קנאַקט
איבער דער פלייצע פון דעם נאַנטרייבער. איך בין די בייטש
וואָס שלאָגט און האַלט אַלעמען אין שרעק. אַבער איך שלאָג קיי-
נעם נישט אַזוי גרויזאַם ווי מיך אַלץ יי. און ווען איך פאַרווונד
איינער לייב ווער איך אַליין פאַרווונדעט. און ווען איך ווין מיט
אַ סווישטש איבער אייער רוקן ווין איך איבער מיין אייגן מזל
וואָס האָט מיך באַשאַפן פאַר אַ בייטש וואָס דאַרף שלאָגן די
שונאים מיט זיך אַלץ יי. איך בין די בייטש און מיר
טוט אַזוי ווי ווען איך שלאָג אייך.

XVII

קיינמאָל איז באַ מיר נישט אַזוי זומערדיק ווי אין הינטער-
צייט. עס בלייבט דער פראָסט. איך זע ווונדערבאַרע זומערדיקייטן.
איך זע ווי די קאַרשן בליען. ווי ווייניש צווייטן. די רויזן ווערן
אויסגערעגנבויגנט אויף זייערע בוימלעך. פאַרווערט איז דאָס לאַנד
פון מיין הינטערדיקן חלום. פריש און גרין איז דער אָטעם פון
די בערג. יוניגאַלד הענגט ווי אַ נעץ איבער דער ערד און אונזע
רע חלומות צאָפלען זיך דאָרט ווי דורכזיכטיקע פליגן. ■ איז זי.
מער. ווער אימעטום. דער עפּלבוים שמעקט און דער באַרנבוים
גרויסט זיך אַרויף צו די העכסטע הימלישקייטן. דער גלעזערנער

הויך פארשטומט און שווער. נאָר אמאָל גיט עפעס א פארליב-
טער נאָרישער חיינט ■ ריר דאָס האַרץ פון אַ לאנג פארשווי-
גענעם גלאַק און עפעס אַן איינזאַמער קרעכץ פרוווט זיך שטעלן
אויף די טיש און קען נישט. און דאָס קלויסטער כאַפּט זיך אויף
און קוקט זיך אַרום מיט ליבשאַפט ■ חיינט. ווינט חיינט
גלעט נאָך אַ ביסל. לאַמיר הערן מיין אייגן
קול צי איך בין נאָך נישט שטום. אומעטיק. אומע-
טיק. אויפן קלויסטער-פענסטער שטייט ■ ברודער מינער מיט אַ
בלאָנדער באָרד און וויל אַרויס און קען נישט. און איך הער
פמעט ווי ער קלאַפט מיט די פויסטן אַינס פאַרביקן קלויסטער-
פענסטער און שרייט: לאַזט מיך אַרויס איך וויל
נישט שטיין צווישן גוים. קעגן מיין חיוז שטייט ■
קלויסטער. אויף איינעם פון די קלויסטערפענסטער שטייט גע-
בעך אַן אַרעמער פילגעפייניקטער ייד און וויל זיך שאַקלען
ביים דאוונען און קען נישט וויל ער איז אַ טייל פונעם פענ-
סטער. גאָט. האָב רחמנות אויף דיינע עלנטע זין וואָס הענגען
אויף די קלויסטערפענסטער.

XIX

עס דרייט זיך די וועלט. עס דרייען זיך די פלאַנעטן. ■
דרייט זיך דער מענטש. עס דרייט זיך די ליבע. עס דרייט זיך
דער טויט. אפילו דער דרייט ■ ר פון די אלע זאכן דרייט זיך
אויך. עס דרייט זיך די וועלט און אַלצדינג אויף דער וועלט
און אונטער דער וועלט און איבער דער וועלט. און דער
מענטש דרייט זיך מיט ■ ■ תורה אין דער האַנט און ער
זוכט ■ זין אין דעם ליידיקן דרייטאָנץ. און קינדער מיט פאָ-
גען דרייען זיך אַרום די טענצער וואָס דרייען און דרייען זיך
אזוי לאַנג ביז וואַנען זייערע תורות הייבן אָן פאַלן פון די פיס.
אינאיינעם ■ די טענצער. אינאיינעם מיטן בעלעמער. אינאיינעם
דער רונדער שיכורער טאַנצענדיקער זינגענדיקער וועלט. קיג-

דער מיט טאָנען טאָנען אַרום אַלטע שטאָט. אַרום ליידיקע
שטיקלעך פאַפּיר. אַרום אַ אידעע.

XX

דער זומער האָט זיך אַריינגעביסן **ס** זיינע גאָלדענע ציין אין
דעם הינטערס ברוינעם לייב און דער הינטער צאָפּלע זיך און
ציטערט און שלאָגט מיט די דאַרע הענט איבערן פאַרעקשנטן
קאָפּ פון זומער. און דער זומער שטייכלט איבער דעם
הינטערס אומגליק. דער לעצטער ווערט זיך און בייזערט זיך
אַבער די פיינע קאָקעטישע גלעטנדיקע האַנט פונם זומער שטיילט
זיין איין. צווייט זיין בלוט. באַרויקט **א** און הייסט זיין
מיטשטייכלעך. און דער געדולדיקער איינגעצוימטער הינטער וועט
שווייגן. שווייגן אַזוי ביז וואָנען **ע** וועט אין אים פלאַצן דאָס
געדולד. ביז וואָנען די פאַלש-זומערדיקע שטייכלעך וועלן זיך
אין איינעסן אין די ביינער ווי **ס**. די נאָרישע סענטימענטלע-
ריי וועט אים דענערזירן און אַרויסברענגען פון געדולד. דע-
פאָלט וועט דער הינטער אויף זיך צערייסן דאָס הייסע העמד
און עס לאָזן פליען אין דער לופט. מיט **ו** געשריי וואָס ער
זיך געבן אַ לאַז אַראָפּ פון די בערג. וויינענדיק **ס** ווי **ס**
טשענדיק. קלאַנגנדיק. עפעס וועט זיך ברעכן אונטער
זיינע פיס ווי גלאַז. איינגעבויגן מיט **א** אויפגעווייבע-
נעם נאָקנבײן ווי אן אָקס וואָס וויל אויף צומעצן אָנפאלן
וועט ער לויפן שרייען און געוואָלדעווען דער צו-זיך-געקומענער
הינטער וואָס האָט זיך סוף-כל-סוף אָפגעבונדן פון די פאַרפירע-
רישע שטייכלערייען פון דער זומער-מיידל וואָס האָט זיינע כו-
ווע דערשטיקט אונטער אַ ברויט פון רויזנדיקע ליבסעריי.

XXI

דער הינטער קומט. דער הינטער גייט. זיך אין **א**

פארמאכטע אויגן און רויכער מיין לילקע. עס איז הויך-ווינטער
אויפן לאנד. פאלט דער שניי. דער בלויעכער שניי. פון גאטס
האנט ארויס שיטן זיך די קליינע פיינע קרישטאלן. און וואו
אזוי שטיל און ווייס. און די פעלדער און וועלדער ווערן פאר-
וויסט און פארקלארט און אויך מיין נשמה ווערט ווייס און
בלאנק און שטיל. אין מיינע אויגן בליט דער טויט-ריינער שניי.
אין מיין בלוט רינט ווייס-ווייסער שניי. און מיינע געדאנקען זע-
נען פארליכטיקט און איינגעזונגען. רויק, רויק, שטיל און גע-
זאנגיק ציען זיי דורך מיין אלצדינק. ווי דער שניי. ווי דער
ווייסער שיינענדיקער שימערירנדיקער שניי. דער ווינטער קומט.
דער ווינטער גייט. ווילהאבנדע דיכטער שיטן זיך פארלעך
מיט קוילן. וועוויקעס באהאלטן זיך אין זייערע נעסטן און
קנאקן ניס. דער בלייכער פארסט עסט מאך-ביינער כדי
ער זאל באקומען א געזונטערע פארב אין די באקן. פייגל
פליען אוועק אין די ווארעמע לענדער און בענקען נאך די
קאלטע. זאזערובעס פליען אוועק אין די קאלטע לענדער. און
בענקען נאך די ווארעמע. מענטשן פליען אין ערגעץ וואו
און בענקען סיי ווי סיי. דער ווינטער גייט. דער ווינטער קומט.

XXII

די געזעצמאכעריי גייט ארויס פון דעם פונקט וואו דער
מענטש וויל בטבע נישט קיין שלעכטער און אז ער האט א
גוט הארץ און דעריבער דארף מען מאכן געזעצן כדי אים צו
פארהיטן פון זיך זעלבסט. וויל א מענטש געבן א נדבה א
בעטלער געפינט ער וואו דאס געזעץ דערלויבט נישט קיין בעט-
לעריי, וויל ער זיך פארשיפורן און ווערן א בעסערער מענטש
איז עס פארבאטן פון געזעץ. וויל ער זיך אראפמארפן פון בריק
און אפגעבן גאט זיין נשמה וויל ער פילט וואו צו א
ווערטמאלע זאך צו טראגן ביי זיך מיט זיך אריין דאס געזעץ
און לאזט אים נישט. און מיר אליין אין אוועק שעה פון
שוואכקייט מאכן מיר זיך געזעצן. נישט צו בארגן קיינעם מער

ווי פֿינף דאָללער. נישט צו לויבן יענעם צופיל. נישט רחמנות
צו האָבן אויף אַ סאַציאַל-דעמאָקראַט. נישט צו זאָגן גוט-מאָרגן
צו פרעמדע מענטשן. נישט צו קושן קיין אומבאקאנטע מיידלעך.
און מיר מאַכן זיך די דאָזיקע געזעצן דערפאַר ווייל מיר פילן
אז מיר זענען מיר אַ גאנץ ווילער מענטש און אז מיר
דארפן האָבן אַ געזעץ יאָס זאָל אונז צוריקהאלטן פון באַגליין
צופיל מענטשלעכקייט. ווייל מ'איז דאָך נישט מער ווי אַ מענטש.

XXIII

אַ בלוי בלאַסע. מיט עלפאנטביין גלידער. מיט שוואַרצע
ראַנדן אונטער די אויגן. א שוואַכע. א קראַנקלעכע. אַ צעבראָ-
כענע. מיט נישט-זיכערע טריט גייט זי איבער דער גאס אַרויף
און אַראָפּ. עס איז קאַלט און שווייט אָן אומעטקער רעגן.
איר אונטערשטע לייפ ציטערט אין אַ שטילן כלים. אירע אויגן
אַרומגעפֿינדן מיט שוואַרצע פֿאַרברענענע זענען
ליידיק און אויסגעשעפט און וויסט. איר קערפער איז דין און
פויגליש געבויגן ביים נאָקן. זי הוסט מיט אַ פאַרדעכטיקן הוסט
און ווייט זיך די לייפן מיט אַ געכלעקט טיכל. מיט שטילע וויי-
גענדיקע טריט גייט זי אַרויף און אַראָפּ איבער דער גאס. עס
ווייט איר יונג לייב. אַ קלאָגן די האָר וואָס זענען צעשויערט
איבער איר בלאַס פנים. עס וויינט די ערד אונטער אירע טריט.
עס וויינט דער שטרענגער הימל. עס וויינט איר עלנט האַרץ
דורך טרוקענע טויטע אויגן. מען רופט זי דאָס פֿרילעכע
מיינע.

XXIV

די היסטאָריע פון לאַנגוויילע. אז יעהאָוואָן איז געוואָרן לאַנג-
ווייליק האָט ער באַשאַפן אָדמען. אַדמען איז געוואָרן לאַנג-
ווייליק האָט ער זיך געלאָזט אויסשניידן אַ חוהן פון זיך זעלבסט.

אז ביידן איז געוואָרן לאַנגווייליק האָבן זיי זיך אויסגעטראַכט אַ
 שלאַנג, אַז דעם שלאַנג איז געוואָרן לאַנגווייליק האָט ער צו
 זיי גענומען רעדן וועגן עפּל, און אַרם-און-היה האָבן געזען אַז
 ס'איז נישטאָ וואָס צו טון האָבן זיי גענומען זוכן טראָפל, און
 גאָט האָט געזען אַז ס'איז נישטאָ וואָס צו טון אין אַז ער איז
 מיד געוואָרן פון פּיצן די לבנה מיטן אַרבל אין פֿון שפּייען
 אויף די שטערן האָט ער גענומען און אַרויסגעטריבן זיינע קינד-
 דער פון דאָס גן-עדן, איז זיי געוואָרן לאַנגווייליק האָבן זיי זיך
 געפאַרט און געהאַט קינדער, האָבן זיך די לעצטע גענומען לאַנג-
 וויילן און קריגן, האָט קין געזען אַז ס'איז נישטאָ וואָס צו
 האָט ער גענומען און דערלאַנגט זיין ברודער הבל איבערן קאָפּ
 האָט דער לעצטער געזען אַז ס'איז לאַנגווייליק האָט ער גענומען
 און געשטאַרבן, האָט יעהוואָה געזען אַז ס'איז נאָך אַלץ לאַנג-
 ווייליק האָט ער גענומען און אַ קאָפּעטשקע פאַרשלאָסן קינען, און
 אַז קין האָט געזען אַז ס'איז נישטאָ וואָס צו טון האָט ער באַשלאָסן
 זיין ווייב און דערפון איז אַרויסגעקומען די באַרימטע משפּחה חנוך
 און למך און נח און חם און די איבעריקע דאָרטן, און אַז די
 מענטשן האָבן געזען אַז ס'איז לאַנגווייליק האָבן זיי זיך אוועקגע-
 זעצט אונטערן שאָטן פון זייערע אייגענע נישט געשוירענע האָר און
 גענומען מקנא זיין זייערע שכנים, האָבן זיי זייערע שכנים צוריק
 מקנא געווען, האָט גאָט געזען אַז ס'איז נאָך אַלץ לאַנגווייליק האָט
 ער געמאַכט אַ מבול און ס'איז געוואָרן לעבעדיק, האָט נח
 געזען אַז ס'איז נישטאָ וואָס צו טון האָט ער גענומען זיך אַרומ-
 פאַטשקען מיט אַ תיבה און זיך שפּילן מיט די וועווריקעס און מיט
 די פיפּערנאָטערס, דערנאָך האָט ער באַשלאָסן עפענען צירק
 אין אַרומפאַרן איבער דער וועלט, האָבן די חיות געזען אַז ס'איז
 לאַנגווייליק האָבן זיי גענומען טענהן צו נח אַז זיי קענען נישט
 פאַרטראָגן אַזאָ וואַסערדיק לעבן, האָט נח אַרויסגעשיקט די באַ-
 רימטע טויב, האָט די טויב געזען אַז ס'איז לאַנגווייליק האָט זי
 גענומען און צוריקגעקומען, האָבן אַלע גענומען גענעצן און נח
 האָט געגענעצט מער פון אַלע, און דער פיפּערנאָטער און ציגנבאַק
 און דער ליגדנוואָרעם האָבן געגענעצט עד לב השמים, האָט גאָט

געזען, אז אפילו א מבור איז אויך לאנגווייליק האט ער גענומען
אין געראטעוועט די וועלט און פארענדיקט מיט א רעגנבויגן. אז
ער האט אויפגעהאנגען דעם געמלעכן רעגנבויגן האט ער געמיינט
אז מען וועט אים צוגעבנען וועט ער זיך פייזערן און שעלטן און
ס'וועט זיין א שטיקל צייטפארטרייב. האט גאט געזען אז מען טשע-
פעט נישט דעם רעגנבויגן האט ער גענומען און געשפילט טעאטער
און געשוואוירן אז מער וועט ער נישט ברענגען קיין מבור אויף
דער וועלט אזוי זאל אים גאט העלפן. און איצט לאז מען גיין
עפעס טרינקען האט נח געגעבעצט און געזאגט עס איז ניש-
ט א וואס צו טרינקען. האט יעהוואה א גענעץ געטון
און אים געהייסן פארפלאנצן א ווינגארטן און אונטערזארגטן גיין-
ציק יאר וועט זיין וואס צו טרינקען. האט נח זיך אונטערגעשרייט
די ווייסע בארד אוועקגעזעצט אויף איר און געווארט און געגעבעצט.
האט ער געזען אז ס'איז שרעקלעך לאנגווייליק האט ער גענומען
און אויסגעטרונקען דעם ווינגארטן רוערהייט און גענומען פון זיך
ארונטערגעגעצן די קליידער. האבן די מענטשן געזען אז ס'איז
נישטא וואס צו זען און אז ס'איז לאנגווייליק האבן זיי בא-
שלאסן צו קריכן אין הימל אריין. האבן זיי גענומען בויען דעם
טורעם פון בבל. האט גאט געזען אז די געלאנגווייליקטע נודניקעס
קריכן אים האט ער געטראכט עס איז מיר גענוג
לאנג וויי צו זיין. האט ער גענומען און זיי צעמישט
די לשונות. האבן די מענטשן געזען אז קריכן אין הימל אריין קען
מען נישט. האבן זיי געטראכט ס'איז שרעקלעך לאנג-
וויי צו זיין און זיי האבן גענומען געגעצן און זיך שניידן די העלזער
איינס ס'אנדערע און רעדן אויף אזוינע שפראכן וואס זיי האבן
אלליין נישט פארשטאנען וואס זיי רעדן. איז זיי געווארן אומ-
געהויער לאנגווייליק. און אזוי ווייטער און אזוי ווייטער.

XXV

דער זוכנדיקער מענטש און איך. איך עפן אויף די טיר
פונם פינסטערן קעלער וואס רופט זיך וועלטגעהיימיש צינד אן

■ שוועבעלע גיב א קוק צריין זייער לייכט און כ'זע אז מ'זעט
 נישט. קום איך צוריק און זאג חברים מ'זעט נישט
 און איך זען מיך אהעק שפילן דאמינא. דער פילאזאף
 צינדט אן א לאמטערן און הייסט זיך אונטערפירן צום פינסטערן
 אריינגאנג מיט א קאפעליע מוזיק. דאן לאזט ער זיך אריין
 אינחייניק און ער גייט און גייט און בלאנדזשעט און בלאנדזשעט.
 אין צוויי-און-זעכציק יאָר אַרום קומט ער צוריק פארשטויבט
 אלט פארוואקסן דערשלאָגן האַלבטויט און ער זאגט מ'זעט
 נישט. דער חילוק צווישן ■ פילאזאף און ■ נישט פילאזאף איז דאָס
 וואָס דער פילאזאף אַרבעט ■ לאנגע צייט אויף צו דערגיין אז מען קאָן
 נישט דערגיין גאַרנישט. בעת דער נישטפילאזאף באַדט זיך אלע
 טאָג און שרייבט ליבעבריה און גייט שפאצירן אין שמייכלט
 און ליינעט די טיימס און ווייסט אויך ■ מען קען נישט דער-
 גיין גאַרנישט. דער פילאזאפישער מענטש דערגייט ■ גאַרנישט
 ■ שווערע מי און געוואלדיקע קאסטן. דער געוויינלעכער
 מענטש דערגייט צו גאַרנישט ■ שום אַנשטרענגונג.

XXVI

איבונג אין פילאזאפישע פאראדאקסן. א זאך וואָס איז
 נישט קען נישט נישט-זיין. נישט-זיין קען בלויז א זאך וואָס
 איז דעריבער ■ מען זאָגן אז אפילו די זאך וואָס איז נישט
 איז אויך ■ ביסל. אז נישט וואָלט זי דאָך נישט געקענט נישט-
 זיין. יעדע זאך וואָס איז נישט איז. דעריבער איז שוין מעג-
 לעך ■ זי זאָל נישט זיין. גאָר אזוי ווי יעדע זאך וואָס איז
 קען נישט נישט-זיין דעריבער מוזן מיר זאָגן אז יעדע זאך וואָס
 איז נישט איז. און דעריבער קען זי נישט זיין. דעריבער איז
 זי. דעריבער איז זי נישט. דעריבער איז זי. אַלץ איך האָב
 אזא שרעקלעכן קאָפּ ווייטאַק.

גאָט האָט אויסגעפּוזט די וועלט אין דאָס שענסטע און
 בעסטע. ער האָט אויסגעשניצט די האַרע פּעלדן. האָט אויפגע-
 האַנגען די פּייערלעכע זון. האָט אַוועקגעשטעלט דעם באַרימטן
 וואַלד. און איבער דעם וואַלד האָט ער צעשטאָן די חונדערט-
 רע נאַכטיגאלן זיי זאָלן מאַכן פּי-פי. ער האָט זיך געמיט און
 געאַרבעט אין אויסגע-טאַטעט אַלצדינג מיט גרויס מי-
 און גוואַלדיקע קאָסטן. אַלצדינג איז אַזוי נאָכור-געטריי ווי מעג-
 לעך. אפילו פליגן פלען נישט. און אפילו מורא שקעם.
 און אפילו וואַלד-יי-זי. און פלי-און לינדענוערעם.
 אַלצדינג ווי פאָדערט זיך. און מיט דער גרעסטער פינקט-
 לעכקייט און נישט געזשאַלעוועט. נאָך אַ פּלוי. נאָך אַן עלעפאַנט.
 נאָך אַ חעוויקע. נאָך עטלעכע ימים. און אַלץ פּרי דער מענטש
 זאָל זיך אַוועקשטעלן און שטוינען און שטוינען און נאָך אויפ-
 הערן צו שטוינען. און ער זאָל זיך אַזש צעוויינען פון באַוונג-
 דערונג און ער זאָל אויסרופן אַך איז דאָס אַ גאָט. אַן
 אַרטיסט. זאָ וואַר איך לעב. און ער זאָל אַרויפפאלן זיין
 פרייליך אויף די אַקסלען און זיך צעוויינען ווי קינד און מען
 זאָל אים נישט קענען איינשטילן. צום סוף גייט ער פאַרביי מיט
 זיין פּלח פאַרטיפט אין פאַרשידענע זאכן און ער דערזעט
 דאָס הערלעכע זונאונטערגענגל ביים ברעג סוף ים און ווי דאָס
 הימעלעך איז אויסגעפּוזט אַזוי פּיין און די פּעלדן זענען אַרום-
 געהוּבלט און די ווינטן זענען אויסגעפּרעסט און די וואַסערן זע-
 נען אַפּגעגלאַנצט און די נאַכטיגאלן זענען זינגעוואָרן גיט ער
 זיך אַ קוק אַן און זאָגט ס'איז נישט שוין עכט. און זיין
 פּלח מאַכט זיך צורעכט די לאָקן און זאָגט נישט קשה און מע-
 גייט ערגעץ אַוועק. איז עפעס אַ חידוש וואָס די גאָטהייט איז
 אַזוי אויפגערעגט און וואָס זי הרגעט אויס אַזוי פיל מענטשן.
 האָט זיך איר געלויבט פּרעג איך א"יך צו באַשאַפן אַזוי
 פיל באַוונדערער אַז די באַוונדערער באַוונדערן גאָר זיך אַל"י
 אַנשטאָט זייער פּרייהאָטן באַשעפער.

XXVIII

א שאף איז נאקעט אין א מענטש איז נאקעט. א נאטיר-
לעכער צושטאנד. טראכט מען אויב די גאטהייט וויל א דא-
מענטשן זאלן זיין מאַראַליש טאָ פאַר וואָס קאָנען זיי נישט גע-
בוירן ווערן מיט אונטערזוועש און קאפּעלושן. איז קיין ענטפער
נישטאָ. נאָר אַ שטיקל אויסוועג. פאַרט ציוויליזאַציע. נעמען מיר
און מיר בייטן אויס אונזער נאקעטקייט פאַר אַ שאַפּס. און מיט
א שאַפּענעם טולפּ אויפן לייב קאָנען מיר שוין קומען אין דער
פיינסטער און נאָפּלסטער געוועלשאַפּט. ווען אונזער גא-
טקייט איז נישט קיין מענטש'ל'כע נאָר אַ שאַפּענע
דארפן מיר זיך שוין נישט שעמען מיט איר. אַ בושע איז נאָר
צו טראָגן די אייגענע הויט אָבער נישט קיין קעלבערנע אָדער
הינטישע. אדרבא. נאָר די חיות זענען נעבעך גרויסע בהמות. גיי-
ען זיי אַרום מוטערנאקעט און עס פאַלט זיי נישט איין צו גע-
מען און איבערבייטן זייער נאקעטקייט פאַר אונזערער. אַ
ווען שאָף וואָלטן געהאַט שכל. וואָלטן זיי אָפּגעשוונדן אַ מענטשען
הויט און זיך געמאַכט דערפון אַ ווייס טולפּל אויפן פריילינג.

XXIX

נעכטן בין איך געווען ביים ים. עס איז געווען וואָרעם אין דרויסן
און די שטים פון זאַלצוואַסער און פרישע לופט האָט מיך כמעט
גערופן און אַ חבר האָט מיך געשלעפּט איך זאָל וואַנדערן. פאַר
זיך אַ ביסל דורך האָט ער געזאָגט. וואָ די נאטור. עס איז איצט
פריילינג. זיינע רייד זענען מיר געפאַלן אויף די אוירן ווי געטרייע
וויינענדיקע שוועסטער. איך האָב זיך געפּוילט צו געפינען עפעס אַ
גוטן תירוץ פאַר וואָס איך זאָל נישט פאַרן. איך האָב מיך מיט
איים מיטגעפלאַנטעט און זיך דערפלאַנטעט צום און זיך גענומען

אַרומפלאַנטן ארום די וואַסערן און ארום די ליידיקע זאמערן.
 עס איז געווען אַ ווילגעפּוצטער טאָג. די נאָטור האָט מיטגע-
 ווירקט אויפן פּראָגראַם. דער ליבער ים האָט זיך געקאָטשעט ווי
 עפעס אַ האַלב-ווילדע חיה קאָטשעט זיך אין מיטל. אַלצדינג
 איז געווען בלאַנד און נאָריש און ליבלעך ווי אַ דייטשישע מיטל-
 יעריקע געליבטע. אומעטום איז געווען שטיל און פאַרשלאָפן. די
 זון אויבן אין די גאָטגעבענטשטע הימלען האָט אַרונטערגעגאָסן
 מיט געלן גאָלד-וואַסער ווי אַ קראַנקער מענטש. און די
 גיידעריקע בענק צוגעגאָלט צו דער ערד און מיט אויסגעקרום-
 טע אייזערנע פיס האָבן אויסגעווען ווי זיי וואָלטן געליטן פון
 רעוואַטעס. זיי האָבן אויסגעווען ווי איך אליין ווען איך ליג
 אויף אַלע פיר און בין שטיל-פאַרצווייפלט און קאָן נישט אַוועק-
 קריכן פון זיך זעלבסט. ערגעץ ווייטער נעבן באָרטן פון ים איז
 געווען אַ פרייע באַנק וועלכע איז נישט געשטאַנען נאָר גע-
 זעסן האַלב-אַנגעלענט גרייט זיך אויפצוהייבן און אַוועקצוגיין. זי
 האָט דאָכט זיך געזאָגט זעט איר ביי מיר איז עס גאָר
 נישט. אַזאָ איך זאָל נאָר וועלן גיב איך עמעצן
 אַ בעט נעמט ער מיך אַוועק. נאָר דערווייַל וויל איך
 נישט. נעכטן בין איך געווען ביים ים און ער האָט מיר אָפּ-
 געגעבן אַ גרוס וואָס ער גרייט זיך צו אנטלויפן אין אפּשער זאָלן
 מיר לויפן צוזאַמען. און האָט זאָל ער טון. און אַך ער איז אַזוי
 שלעפּעריק. עוועה. ווי אַ שלעפּערט אים. נעכטן בין איך געווען
 ביים ים מיז איך עס דערציילן. ווייל ס'איז זייער וויכטיק פאַר
 דער געשיכטע צו חיסן וואו איך בין נעכטן געווען און פאַר וואָס
 מען האָט מיך אַ גאַנצן טאָג נישט געזען אין קאָפּעהויז.

XXX

אין מיין טאָגבוך וואָס איך האָב געקראָגן אַ מתנה פון מיין
 געליבטער כינעזערין שטייט פאַרשריבן. אַ ווינטל האָט זיך פאַר-
 בלאָנדזשעט אין מיין שטוב אַריין. האָב איך געזאָגט מיין הויז-דינער
 ער זאָל עס אַרויסטרייבן ווייל איך דאַרף נישט קיין פרעמדע ווינט-

ל'עך ביי מיר אין שטוב. מיין דינער האָט אָנגענומען ס'נעמלעכע
ווינטל אונטערן אָרעם אין עס געוואָלט אַרויספירן. אָבער ס'איז
געבעך געפאלן פון די פיס. ס'איז געווען אַ שיפור ווינטל. פון מויל
האָט זיך געפילט מאַוויין און עס האָט עפעס אַזוי פון געשמיכלט
און געפלאָלט און געבעטן אַנטשולדיקונג. עס איז געפאלן
אויף דער שוועל און זיך אויפגעהויבן און ווידער געפאלן און
ס'האָט דערציילט אַז ס'ע קומט ערגעץ ווייט פון פריילינגלאַנד אַז
מען האָט דאָרטן היינט געגעבן אַ באַנקעט ל'כבוד דעם פופציק
מיליאָן יעריקן יובילעום פון אַלע פאַראייניקטע ווינטן. אַביסל שפע-
טער האָט זיך דאָס ווינטל געשטעלט אויף די פיס און גענומען
וואַרפן מיט די הענט און מיט די לאַקן ווי אַ מאַדערנע טענצערין
וואָס פאַרייסט דעם קינבאַק צו הימל. דאָן איז דאָס ווינטל גע-
וואָרן ווילד און שווע און האָט גענומען פייפן מיט אַ געיאָ-
מער. עס האָט אַזוי לאַנג געפֿיפן ביז וואַנעט עס האָט געטון אַ
קורץ שוואַך זיפצל און איז געשטאַרבן. ס'צווייטע מאָל וואָל מיין
הויזנער נישט אויפמאַכן די טיר פאַר פאַרבלינדזשעטע ווינט-
ל'עך.

XXXI

מיין האָן מעלדעט מיר אַז קוקער יקו די זון קומט
באַלד אַרויס. אַלע אינדערפרי זינגט ער אויס דיזעלבע בשורה
און ער מיינט אַז ס'איז אַ געוואָלדיקע נייע. דער אָפיציעלער
מעלדער פון זונען-אויפגאנג. דער האָן וואָס קרייט כמעט אַלע
טאָג ס'אייגענע נאָר מיט אַן אנדער חנדר. און די מוטעריעכע
הינער האַלטן אים פאַר אַ נביא. פאַר אַ זונענברענגער. פאַר אַ
פאַרבלינדזשעטער נשמה וואָס מוז זיך אַרויסקרייען. דער לי-
רישער ששאַלצער אָנגעבליאָזענער אויפן פלוזט קרייענדיקער האָן.
כמעט יעדן טאָג קרייט ער צו דאָס זעלבע נאָר מיט אַן
אנדער תנועה. מיט אַ ניי קנייטשל. און ער מיינט אַז דאָס
איז אַזוינס-און-אַזאָס. און אַז עס קומט אים צום ווינציקסטן פיר-

הונדערט און זעכציק טאָלער פאַר יעדן קריי. אַ האָן מיינער.
האָן אַרעמער. האָן נאָרישער. האָן אומשולדיקער. ביזט נעבעך
וויילער האָן און דו מוזט קרייען אָבער פאַרוואָס בלאָזטו
זיך אַזוי. און פאַרוואָס קרייסטו אַזוי הויך וועגן דיין שטילן
קרייען וואָס דו קרייסט.

XXXII

די פלינגציט איז שוין באַלד אַריבער. דאָ און דאָרט
צאָפֿלט זיך נאָך די לעצטע פליג. טענצלט און זינגט
אויף דער שויב וואָס איז גערויטלט פון דער אַקטאַ-
בער-זון. מיינט זי אז דאָס ברענט אַזוי די שויב צוליב איר.
טאַנצט זי איר פלינגוואַלצער קעגן הימל און איר קליין פלינג-
האַרץ איז פול מיט געזאַנג און מיט לויבפרייד. פייערלעך-פיי-
ערדיק פאַרצירט מיט גלי-גאַלד זעט איר אויס די וועלט. און
דאָס פלינג-אויג טראָגט אין זיך אַ לאַכנדיקן גליענדיקן זונענדיקן ערד-
קיגל פון וועלכן זי די פליג איז דער מיטל-פונקט. די פלינג-ציט
איז שוין אָבער אַריבער. עס ווינטערט שוין אין לאַנד. אויפן
סופיט פון מאָראַלישער הויכקייט ליגט די טויטע פלינגמחנה.
אירע גענעראַלן זענען קליינע איבערדריסקע פונקטן. די פלינג-
קעניגן וואָס האָבן אַזוי שטאַרק געבענקט נאָך
אַ פֿלאַך אין דער זון זענען אַזוי דעמאָקראַטיש שטיל
און פילפאַרשחיקן. דאָס ריזיקע פלינגערניש האָט זיך איינגע-
שטילט. די פלינגנאטאָקע אויף דעם צוקער-פּעלד איז פאַריבער.
זייער האַרץ-פלאַטערניש האָט זיך אויסגעציטערט אין דעם בלוט
פון אונטערגייענדיקע זונען. האָט זיך דערטרונקען אין אים. איצט
איז אַלצדינג אַזוי שטיל און רויק און מע הערט ווי די איינגע-
שפאַרטע וועלט דרייט זיך אַרום זיך זעלבסט און סקריפעט. עס
זינטערט שוין אין אונזער לאַנד. נאָר די לעצטע פליג צאָפֿלט
זיך נאָך אויפן פענסטער און זינגט איר פלינגגעזאַנג צו דער
קאַלטרויטער אַקטאַבער זון.

דאָס לעבן האָט זיך אויסגעבונדן דעם קראַוואַט זיך בא-
שפּריצט מיט קעלניש-וואַסער און איז אַוועק זען אַ טעאָטער-
שטיק. דאָס לעבן האָט זיך אַוועקגעזעצט אין אַ לאַזשע. אָנגע-
טון די ברילן דאָס לעבן איז אַביסל קורצזיכ-
טיק און גענומען באַטראַכטן די סצענע אין ערשטן אַקט איז
געווען אַ זעלטענער יום-טוב אויף דער בינע. זאָ יום-טוב
וואָס דאָס לעבן האָט נאָך קיינמאָל נישט געזען. דאָס לעבן איז
געוואָרן פאַראַינטערעסירט און האָט זיך ווייטער צוגעקוקט. עס
זענען אַרויסגעקומען די ליבהאַפער און גערעדט אַווינע רייד
וואָס דאָס לעבן האָט אַווינס נישט געהערט זינט ס'ע לעבט.
דאָס לעבן האָט זיך אַריבערגעבויגן איבער דער לאַזשע און
נישט געוואָלט פאַרליין אַ וואָרט. גאָט מיינער ווען האָט דאָס
לעבן געהערט אַווינע רייד. פאַר אים פאַר דעם לעבן איז
אַלצדינג געווען שטאַק ביי. אין צווייטן און אין דריטן אַקט
זענען פאַרגעקומען אַווינע אַריגינעלע אומגליקן אז דאָס לעבן
האָט אַראָפּגענומען די ברילן און זיי אויסגעווישט כּדי עס זאָל
בעסער זען. אַם האָט זיך צוגעבויגן נענטער און אָנ-
געשטענגט די אויגן אויף די אַקטיאָרן וואָס האָבן גערעדט
וואָס דאָס לעבן האָט נאָך קיינמאָל נישט געהערט. עס איז גע-
וואָרן פאַרכאַפט פון דער האַנדלונג פון דעם שטיק. קיינמאָל
אין קיין שום אָרט און אין קיין שום צייט האָט דאָס לעבן
נישט געזען אַווינע האַנדלונגען פון מענטשן ווי עס האָט געזען
אין טעאָטער. דער פאַרהאַנג איז געפאלן אויפן לעצטן אַקט.
דאָס לעבן האָט זיך אויפגעשטעלט געפאַטשט מיט די הענט און
געשריגן בראַוואָ. אז דאָס לעבן איז אַרויסגעגאַנגען פון דער
פאַרשטעלונג איז שוין געווען גענוג שפּעט. עס האָט אַ קור-
געטון אויפן וויינער. האַלב נאָך צוועלף. דאָס לעבן האָט גענומען
איבערטראַכטן אַלצדינג וואָס עס האָט געזען היינט ביינאַכט אין
טעאָטער און עס פאַרגלייכן מיט זיך אַליין און עס איז געקומען
צום שלום אז דאָס לעבן וויינט גאַרנישט ווי אַזוי צו לעבן

און עס דארף זיך פון צייט צו צייט אריינכאפן אין טעאטער
און זען ווי אזוי מענטשן האנדלען ביי ענלעכע געלעגנהייטן.
און פון דעמאלט אן גייט ס'לעבן רעגלמעסיק אין טעאטער אריין
און עס לערנט זיך דאָרט מאַניערן און גענג און זשעסטן און
וואָס אַ טאָג ווערט דאָס לעבן אלץ אינטערעסאַנטער. אלץ געשלי-
פּענער. אלץ טעאטראַלישער.

XXXIV

און או דער הערשער וועט צו מיר קומען און זאָגן ביי-
סעשיין גיב אַ חעק דיין לעבן פאַר דיין פאַ-
טערלאַנד. וועל איך אים ענטפערן אדוני קעניג
דומיין. מיין לעבן איז נישט מיינס. עס איז
גאָטס. ער איז דער הויפט קאָמאַנדיך פון
דעם 156טן אינפאַנטעריע רעגיימענט בא-
קאנט אלס פוס גייענדע מענטשהייט. דאָס
לעבן וואָס איך טראָג אויף דער פלייצע
איז זיינס. ער האָט מיך אַרויס געשיקט
אין דער וועלט שלאָכט מיט דעם באַסעל
אז איך זאָל עס האַלטן ביי זיך. דאָס לעבן
הייסט דאָס. ביז וואָנען ער וועט דאָס צוריק-
רופן דורך זיין אַדיוטאַנט הער טויט. דער-
וויילער הער קעניג האָט ער עס נאָך נישט צו-
ריקגערופן. הייסט דאָס אז איך דארף דאָס קיינעם נישט אַוועק-
געבן נאָר איך דארף דאָס האַלטן ביי זיך. ווייל טאָמער וועט ער מיך
געבן אַ רוף דורך זיין אַדיוטאַנט און זיך הייסן צוריק-
געבן ס'לעבן און כ'וועל עס נישט האָבן ביי זיך וועט
זיך טון חושך. וווּ האַסאָ אַהינגעטון דאָס שפּאַנעלנייע
לעבן וואָס איך האָב דיר אַוועקגעגעבן. וועט שרייען די
גאָטהייט. יואָס פאַר אַ רעכט האַסטו צו נעמען אַזאָ
קונציק אויסגעשניצט לעבן מיט האַנטגעמאַכטע אויערן און

עס אונקשענקען דיין קעניג. און דעריבער הער קייזער
 נעמט איר מיר מוזן אנטשולדיקן וואס איך קאן אייך נישט צו-
 לייב טון מיט אזא קלייניקייט ווי אונקעגעבן ס'לעבן פארן פא-
 טערלאנד. יא-מלחמה נישט-מלחמה איך ווייס נאך איין זאך.
 איך דארף לעבן פיר און צוואנציק שעה א מעת-לעת. נישט
 הייניקער. וירעקטער באפעל פון זיין עקסעלענץ הער יעהאָואַ

XXXV

קומט נענטער דער יום-טוב שבועות ווערט מיר גרינגער
 ליכטיקער אויף דער נשמה. ווי אין א האלבפארוואָלקנטן טאָג
 אז איר דערוועט ערגעץ אויף א גרין פעלד א זונענפֿלעק. אזוי
 ווערט מיר באַנגיק אין אַ ווען איך דערפיל ס'אָנקומען פון
 דעם נאָך ספירה-יום-טוב. דערמאָן איך מיך סע גרינט מיין
 אָרעם היימשטעטל. די ווערבן זענען יונג און זאפטק. עס
 ציטערן די מאי-ביימער ביים קלויסטער און דופטן אריבער זייער
 גרינע פרייד צו אונז יידישע יינגלעך אויף יענער זייט
 גארטן. די אלערליי מאָדנע פייגל גייען אַרום מיט אַזוינע פיל-
 פאַרביקע יאַרמולקעס אויף די קעפּ און זינגען יידישע גגונים.
 אומעטיקע. שטילע. איינגעהאַלטענע. איינער אַן אַלטער פויגל
 מיט אַ הויך בריסטל גייט אַרום איבער דער גאס זייער ווי-
 דעריש און שאַקלט מיט דעם אויבערקערפער ווי אַ יונג קאטש-
 קעלע און דאָס פאַרביקע יאַרמולקעלע ציטערט אויף זיין אויפ-
 געהויבענעם שטאַלצן קאָפּ. ער זינגט אין עסטי. אזוי לאַנג ביז
 וואַנעט זיין אומגליקלעכער פרודער קומט צו גיין און בעט אַז
 ער וואָלט אים אויך עפעס געבן. דאמאלס הערט ער אינגאנצן
 אויף צו זיין אַ זינגער און הויפט אָן צו זיין בלוז אַן עסער.
 שבועות אין מיין היימלאַנד. און אַלצדינג איז אזוי ליכטיק.
 ליכטיק. ליכטיק. און די בערג זענען אויסגעצירט אין זייער
 איידלעך גרינס און זיי ויצן ווי אַלטע גרינגעפּוצטע מאַיעסטעטן
 מיט די פיס אונטער זיך און מורמלען נישט-פאַרשטענדיקע רייד.
 און די יונגפרויעלעכע טאָלן ליגן צעשפרייט מיט די לאַכעדיקע

געזיכטער קעגן הימל. מיט די צעפרינגטע ברוסט. און זיי ווארטן
 אויף זייער באפרייטונג. עס איז גרין גרין גרין. זון זון זון.
 ווייס ווייס. אומעטום בליונג און בליונג. אפילו אויף דעם אלטן
 שול-דאך. אפילו צווישן די שטייגער פון מארק. אפילו צווישן
 די ציגל פון די אלטע מויערן. עס דאכט זיך אז אלע הימלען
 ברענען און שמעלצן זיך און די צעשמאלצענע הימלען רינען
 אראפ אויף אינווער שטעטל. אין איבער אלעדיג פלאטערט הימל
 און גרינס און גרינס און הימל און אפילו אין מינע יינגע
 אדערן ציטערט דער הימל בלוי און ריין און אויסגע-
 שטערנט. און אין מינע אויגן גייען אויף גרויסע פארהלומטע
 לבנות ווי ווייסע גאלדענע עפל. שבועות און מאיבייזער און
 גרין-גלאנצנדיקע ווערבן. און דער געדאנק אז מען וועט זיך באלד
 מעגן באזן אין טייך און אז די בארויסע פיס פון דעם זומער-
 מיידל וועלן באלד אנריירן מיין און די ליכטיקע דורכזיכטיקע
 פערלאטערנע שטראמען וועלן אנריירן די ברעגן פון מיין הארץ.
 און די ווייסע קארשענפרייד. און די רוינהאטונג און דער דורשט
 נאך רויטן וויינשלאפט און די גרינע טרייסט וואס הייבט אירע
 הענט פון די תבואה-טאלן ארויף און בענטשט די ערד. און דעם
 הימל. און די מענטשן. באלד וועט זיין שבועות. און איך וועל
 מיך ארוםדרייען אין שטאט און טרינקען ווערטער-שווארצקייט.
 וואס איז ביטער ווי קאווע. אדער איך וועל זיצן מיט מיין גע-
 שמינקטער לאנגוויילע געבן ים און זיך צוריקטראכטן אין דעם
 לאנגפארגעסענעם יום-טוב פון מיין גרינער פרייד. ווי וויי איז
 צו מיר.

XXXVI

די ציוויליזאציע אונזערע האט א יעדן איינעם ציוויליזירט
 נאך נישט זיך אליין. די ציוויליזאציע האט אלעמען געלערנט
 עסן מיטן מעסער-גאפל אבער אליין איז זי געבליבן אן אומציי-
 וויליזירטע מענטשנפרעסערקע. זי האט אלעמען געלערנט מענטשן-
 ליבע און אליין האט זי ליב דעם מענטש געבראטענער הייט. זי

האָט אַלעמען געלערנט ■ טראָגן נאָמיכלעך און אַליין ווישט זי
די נאָז מיטן אַרבעט. זי האָט אָפּגעשאַפּט געצנדינעריי און אַליין
דינט זי צו דער נאָריש=נאָרישסטער געטן וואָס האָט ווען=עס
איז עקסיסטירט. צו דער וועלט געשיכטע. זי האָט גע-
שאַפּן גרויסע קינסטלער און אַליין איז זי געבליבן ■ פּושערין
אַ דילעטאַנטין. זי האָט פאַרשפּרייט אַלערליי נייע גלויבנס און
אַליין גלויבט זי נישט אפילו אירע אייגענע רייד. זי האָט גע-
לערנט טראָגן גייסטיקע אונטערזעש זיך באַנוצן מיט גייסטיקע
זיין אָבער אַליין איז זי געבליבן שמוציק. עקלהאַפּט. אומציוויליזירט.
אינס ליכט פון דער מאָדערנער ציוויליזאַציע זעען מיר
ערשט ווי אומציווילירט אונזער ציוויליזאַציע איז. ווי האָט ענטאָ-
מיש.

XXVII

איך האָב אַנומלעטן באַדאַרפט האָבן עפעס אַ וואָרט. האָב
איך עס געשיקט רופן און עס אַוועקגעשטעלט וווּ איך האָב
באַדאַרפט. פּלוצים האָב איך דערהערט ■ רעש פון אַלערליי ווער-
טער יונגע און אַלטע נייע און אָפּגענוצטע. איך האָב צוגעלייגט
אין אויפן און איך האָב דערהערט דעם טומל פון דעם וואָרט
פאַרלאָזענער משפּחה וואָס איז געקומען מיט אים. עס זענען
געווען דעם וואָרטס מומעס און פעטערס און שוועסטערקינדער
און ברידער און לאַנדסלייט. און אַלע האָבן זיך געשטופּט און
געוואָלט שטיין צוזאַמען מיט דעם פאַטער=וואָרט. איך האָב מיר
געפרוּווט אָפּבעטן ביי זיי. איך האָב זיי געוואָנט אַז איך האָב
נישט קיין פּלאַץ אַז איך דאַרף נישט האָבן אַזאַ גרויסע משפּחה.
אָבער זיי זענען באַשטאַנען אויף זייערס איך זאָל זיי אַוועק-
שטעלן אַלע אינאיינעם אַדער גאַנזשט. איך האָב געמוזט אויס-
שטעלן ■ גאַנצן פאַראַגראַף מיט דעם וואָרטס פעטערס און
כומעס און שוועסטערקינדער און שוואַגער און לאַנדסלייט. איך
האָב מיר נישט געקאָנט העלפּן.

XXXVIII

מענטשן פארן אין די בערג אריין הוסטן. און די בערג, וואס שטייען גאנצע טעג אויסגעפוצט און האבן נישט ווהין צו גיין הערן זיך איין ווי די מענטשן הוסטן און לערנען זיך אויס. ביינאכט ווען דאס לבנהלע טוט זיך א שפאציר-דורך איבערן הימל א פאר-געלטס קארגס אן איינגעשרומפנס מיט א פארקרימט מיל זעט איר באשיינפערלעך אז זי איז קראנק. צעבראכן. אויסגעשפילט. פלינק וויקלט זי זיך ארום מיט טונקלע שארן מיט עמאטעס מיט אלטע מאנטלען און זי דעקט זיך איין און ציטערט. עס דאכט זיך זי שלאפט. אבער באלד הערט מען ווי זי היסט מיט דונערדי-קעחות. זי היסט און היסט און היסט נעבעך אזוי לאנג ביז וואנען זי הייבט אן צו וויינען מיט גרויסע טרערן. אין א שעה ארום קומט זי ארויס אן אפגעוויינטע א מידע אבער א ליכטיקערע ווי פריער. און מער פארגלויבט אין איר פא צו בלייבן לעבן. זי גייט ווידער שפאצירן און זי טרינקט ווידער הימל-מילך און זי עסט ווידער לייענפלייש און זי גייט ווידער שעפן לופט. לופט. לופט. פונקט ווי א מענטש מישטיינס-געזאגט.

XXXIX

ווערטער און פראזן זענען די פעסער אין וועלכע דו ליי-דיקסט זיך אריין. ביסטו פול און פארליבט רעדסטו א סך א סך. נישט ווייל די ווערטער מיינען עפעס נאר ווייל דו מוזט האבן אין וואס זיך אריינצורעדן. דו מוזט האבן קוואנטיטעט. דו ביסט דער אומגליקלעכער שיפער וואס דארף אליין באשאפן די שיף און דעם ים. ווייל שווימען מוזטו. וואס דאס איז גארנישט שלעכט גע-זאגט פון א מענטש וואס ווערט אויסגעליטן פון א צאנווייטיק אזוי ווי א יך. און פארוואס טאקע נישט אויסנוצן דעם צאנווייטיק זעלבסט. פארוואס נישט איינשפאנען מין קרעפטיקן צאנווייטיק אין

דעם פרנסה-ראָד ער זאָל זיך דרייען מיט פאַרמאכטע אויגן און
 מיר אויסאַרבעטן אַזוי פיל און אַזויפיל דאָלאַר. פאַרוואָס נישט
 אויסדריקן דעם אומענדלעכן געדאַנק אַז אין דעם קלענסטן צאָן
 קאָן זיך פאַרהאַלטן דער גרעסטער ווייטיק און דערפון דרינגען אַז
 דער גאַנצער אוניווערזום איז נישט מער ווי אַ רויער ווייטיק וואָס
 מען דאַרף אים נאָר אַרומרינגלען מיט אַ וואָס-נישט-איז פדי ער
 זאָל קומען אַזוי אויסדריק. אַ צאָן מיינער. דו כאַפסט אַרום דעם
 גרויסן ווייטיק פון דער וועלט און גיסט אים מיר איבער אין אַ
 קליינעם פאַרמאכט אַזוי דאָס איך זאָל אים קאָנען טראָגן ביי זיך
 אַ דו ריניקער באַרג פון יסורים וואָס דו קומסט צו רייטן אויף אַ
 קליינעם נישטיקן צאָן. ווי ווונדערלעך דו ביסט.

XL

פרייהייט. פרייהייט אומעטום. יעדע רעגירונג האָט אַזוי
 פיל פרייהייט וויפיל זי קאָן צונעמען ביי אירע בירגער און יע-
 דעס פאָלק האָט אַזוי פיל פרייהייט וויפיל אַ קאָן צוריקגינג
 פון איר רעגירונג. אַמעריקע איז דאָס לאַנד פון פרייהייט.
 נישט נאָר פון איין געוויסן סאָרט פרייהייט נאָר פון אַלערליי
 פרייהייט. מיר האָבן דאָ אַזויפיל פרייהייטן אַז אַ טייל פון זיי
 וואָלגערן זיך איינפאָך אונטער די פיס און קיינער קוקט זיך
 אַפילו נישט אום. מיר האָבן דאָ דעם גרעסטן טייערסטן אויס-
 וואָל פון פרייהייט און אַלערליי נומערן און פאַרמאכטן אין אַלער-
 ליי פאַרבן און מוסטערן. ווילן עטלעכע צומפנויין די פרייהייט
 צו לינטשן אַ פּרענק ליטל האָבן זיי עס. ווילן אַנדערע
 די פרייהייט צו צעקנעפלען מיט זייערע שיד די קעפ פון אַ
 נעגערקיןד האָבן זיי עס. וויל אַ שיינע דאַמע די פרייהייט אַ
 ביסל דורכצושיסן איר געליבטן קען זי עס באַקומען. וויל אַ
 חזיר-טאַפּ-דיפלאָמאַט די פרייהייט אַנצורופן אַלע פאַציפסטן מיט
 נידערטרעכטיקע נעמען קאָן ער עס באַקומען. אַהער. אַהער
 מיינע הערשאַפטן. מיר האָבן דעם גרעסטן אויסוואָל פון פרייהייט
 וואָס איר האָט ווען עס איז געזען. און נישט טייער. אַלץ וואָס

איר דארפט באצאלן דערפאר אין עטלעכע פאטריאטישע פראצעדורען. עטלעכע הויב מיט דער פאן אן מיר טרינקען זיך דא איינפאך פון פרייהייט.

XLI

מיין פריינט. אויב עמעצער באליידיקט דין זען דין אונזער און ווארט אומגעפער אכציק יאר וועט דיר דערלעבן אים די גרעסטע נקמה. ער וועט שטארבן. אויב עמעצער נעמט ביי דיר צו דיין ברויט קלאג אים נישט אן. זען דין אונזער און ווארט אומגעפער אכציק יאר וועט ער באקומען זיין שטראף. אויב עמעצער גיט דיר איבערן קאפ מיט א שטיק האלץ טראכט וואס פון אים וועט נעבעך ווערן מיט אן אכציק יאר שפעטער און האב אויך אים רחמנות. אויב עמעצער צינדט אונטער דיין הויז און אנטלויפט מיט דיין צירונג לויף אים נישט נאך פערזענלעך. אומזיסטע מי. ע. מ. א. ר. לויפט אים שוין נאך [מיט א מעסער אין האנט און ער וועט אים כאפן. פריער אדער שפעטער. מיין פריינט. זיי גענעדיק א לע וואס טוען דיר שלעכטס ווייל אויך זיי ווערט נעבעך שלעכטס געטון און לאזן די צייט זיך נוקם זיין דיין נקמה. זי וועט עס נישט פארפעלן צו טון.

XLII

שלאגט די רייפן אויף. לאזט דעם וויין ארויס. דאס פאס איז אלט. דאס פאס איז קלוג. דאס פאס איז מיר פון זיין רוי-טער לאסט און עס וויל פריי ווערן. שלאגט מען די רייפן אויף שפריצן די וויינשטראלן ארויף. און דער פייכטער קעלער ווערט זיס מיט רויטן וויינגער. און די ווענט ווערן באזויפן און גייען א טאנץ. און די קעלער-סטעליע נעמט זיך אן פאר די הענט מיט דעם דיל און זיי גייען א טאנץ. און די רייפן פלאצן. און דער וויין לויפט און זינגט. און א מבול פון רויטקייט ני-דערט אראפ אויף דער ערד. נעם ברודער דיין הארץ

ארויס בעד עס אָפּ אין דעם רויטן וויין וועט דאָ שיפור זייערן
און נעמען זינגען הללויה און טאנץ מיט ■ שיפור הארץ און
מיט רויטע הענט. די רייפן שפרינגען. די הייוון זענען שטארק.
דאָס פאָס איז פונם וויין צענאָגט און צעריסן. און די פאָרם
איז געוואָרן אינהאַלט. און דער איגהאַלט איז געוואָרן
פאָרם. דער קעלער איז פול מיט וויין. און דאָס פאָס ווערט
דערנאָכען אין זיך זעלבסט. און דער קעלער זופט זיך אָן
מיט וויין און ווערט שיפור און פאָלט. און מיט אים פאָלט אויך
דער שיפורער פונדאָמענט. פאָלט אויך דאָס שיפורע הויז. גאָטס
שטראָף.

XLIII

אתרוגים שמעקן אָנער די וואָס שמעקן די אתרוגים
שמעקן נישט. מ'יין גאָט און ה'ר. אתרוג-
גים האָבן ■ הערלעכן דופט האָבן זיי נישט קיין נעז. מענטשן
האָבן נעז האָבן זיי נישט קיין הערלעכן דופט. פאָרוואָס זאָל
דאָס אַזוי זיין. פאָרוואָס זאָל דער מענטש נישט דופטן ווי אַ
ציטריין און פאָרוואָס זאָל זיין אָטעם נישט זיין אַזוי ריין ווי
דער ווינט וואָס קומט פונם באָרג לעבאָ-נאָן. פאָרוואָס זאָלן זיי-
גע ציין נישט זיין קיין לידיען-גאָרטן און פאָרוואָס זאָל ער זיך
נישט שטאָלען אינם ווינט ווי אַ שלאָנקע פאָלמע. פאָרוואָס זאָל
דער מענטש וואָס איז באַשאַפן געוואָרן אויף צו אַרבעטן
בזון שלאָפן און פאָרוואָס זאָלן די שווייצער-קעזלעך וואָס זענען
באַשאַפן געוואָרן אויף אַרומצוגיין לידיק נישט קאָנען צומאָכן
זיין אויג. וווּ איז יושר. מענטשעכקייט. לאָגיק. רחמנות.

XLIV

אונטערן קישן האָט געקלאַפט מיין זייגערל און איך האָב
אָעמיינט אז דאָס איז מיין האַרץ. איך האָב מיך ווערשראָקן. עס

האַט געקלאפט אזוי הויך אזוי אומרויק. איז מיר דורכגעלאָפן
 ■ געדאנק ווי אַ מויז מיט קאלטע פיסלעך. אפשר בין איך
 געפערלעך קראַנק אפשר וועל איך שוין לאַנג נישט ציען. איך
 בין דאָך אזוי יונג. האָב איך געוויינט מיט טרו-
 קענע טרערן. און איך האָב דאָך נאָך כמעט גאַרנישט
 געזינדיקט. אין עס איז מיר געקומען אויפן זין אז איך האָב
 געלעבט זייער נאָריש. פאַרשווונן מיין ביטל יאָרן אויף ער-
 לעכקייט אויף אמת-זאָגעדיי אויף אַנשטענדיקייט. פוי ווי געמיין
 דאָס איז. ווי אידיאָטיש. דאָס פאַרגעסענע טאָשן-זייגערל האָט
 געקלאָפּט אונטער מיין קישן אלץ העכער און העכער אלץ
 דייטלעכער. איך האָב געזען אז ס'איז פאַרפאלן. עס איז שוין
 פאַר מיר נישטאָ קיין הייל און איך האָב נאָר געבעטן גאָט
 אז איך זאָל מיך נישט דאַרפן לאַנג מוטשען. אַנגסטן האָבן
 מיך באַשלאָגן. אלע געשטאַרבענע יאָרן מיינע זענען דורכגעגאָ-
 גען פאַר מיר מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ פאַרשעמטע באַליידיקטע
 שלעכט-באַהאַנדלטע. ■ גאָט האָב איך אַפּעלירט
 צום הימל איידער איך שטאַרב לאַמיר כאַטש איינמאָל
 האָבן דאָס פאַרגעניגן פון גנבענען אַ זילבערן לעפּלעך אָדער
 פון איבערפאַרן ■ מענטשן און אַנטלויפן אָדער פון
 זאָגן אַ שמוציק וואָרט בי אַן אומבאַקאַנטער דאַמע שייט
 פענפונע. איך האָב שטענדיק האָב איך געזאָגט צו
 גאָט געהאַט אַ פאַרלאַנג דאָס צו טון אָבער איך האָב עס
 אלץ אָפּגעלייגט אויף שפּעטער אויף שפּעטער און איצט איז
 געוואָרן צו שפּעט. מיין האַרץ קלאָפּט אזוי שנעל. איך האָב
 מיך געוואָלט צעוויינען אזוי לייטש אָבער דאָ האָב איך מיך
 דערמאָנט אז מיין האַרצקלאָפּן וואָלט נישט פון מיר פערזענ-
 לעך נאָר פונם זייגערל וואָס ליגט אונטער מיין קישן און דאָס
 האָט מיך געראַטעוועט.

XLV

ווי אזוי האָט עס פאַסירט. עס האָט אויסגעבראַכן אַ גרויס-
 סער שלאָקסרעגן איז ער אַוועק אויפן גאַנצע פון דעם נאָענטסטן

הויז איז אַרויסגעקומען אַ אַלט פרויענצמער מיט אַ בעזעם איד
האַנט און באַמערקט אַז ס׳ע רעגנט. ווי אַזוי עס האָט
געקענט פאַסירן. ער האָט זיך אַוועקגעשטעלט אויפֿן
גאַנצן און געוואָלט איבערוואַרטן דעם רעגן. מיט אַמאָל האָט
אַנגעהויבן שרעקלעך צו בליצן און צו דונערן. עס איז אַרויס-
געקומען אַ יונגע בילדשיינע פרוי קיין שטערע ווי
בילדשיינע פֿרויען זענען הפנים נישטאָ און
אים געזאָגט אַז ווי האָט מורא ■ זיין אַליין אין שטוב ווען ס׳ע
דונערט. איר מאַן איז איצט נישטאָ אין דער היים. אפשר וויל
דער הער זיין אַזוי פריינשטעלעך און אַריינגיין. ער גייט אַליין און
זעצט זיך. ווי ערקלערט אים אלע וויל אַז איר מאַן וועט
ערשט אַהיימקומען אַרום זיינער צוועלף בינאַכט. איצט אין
ערשט ■ פערטל צו זיבן און אַזוי ווייטער. מיט פינטעלעך. ווען
אַלצדינק וואָלט געווען אַזוי ווי עס וואָלט געקענט זיין. עך.

XLVI

איז ווייניק וואָס מוזט זיך אָן ■ גאַנצן טאָג מיט מענטש-
לעכע פנימער און מאַז שוין אַזוי מיד פון זיי גייט מען
ערשט אַוועק אין אַ קונסט גאַלעריע און מקוט ווייטער אויף
דיזעלבע איבערדריסקע מענטשלעכע געזיכטער. איז ווייניק וואָס
מ'הערט זיך אָן אַ גאַנצן טאָג טיט די קלוגהייטן פון אַלערליי
מענטשן גייט מען נאָך אַהיים און מ'זעצט זיך אַוועק און מליינט
דיזעלבע איבערדריסקע קלוגהייטן פון אַ בוך אַרויס. איז וויי-
ניק וואָס דאָס אויער ווערט ■ גאַנצן טאָג געמאַטערט און גע-
פלאָגט פון אַלערליי קלאַנגען און טענער טראָגט מען עס ביי-
נאכט אַוועק אין דער אָפּעראַ וווּ מהערט נאָך אַ קאָפעטשקע
קלאַנגען. איז ווייניק וואָס דאָס לעבן אַליין איז אַזוי עלענטלעך
און פאַראומעטיקט און געלאַנגוויילט און אוממעגלעך באַשרייבט
מען עס נאָך אין די צייטונגען מאָלט מען עס אין בילדער באַזינגט
מען עס אין לידער. איז ווייניק וואָס מען דאַרף געניסן פונם לעבן.

דארף מען נאך געניסן פון דער קונסט וואס קרימט איבער דאס לעבן. הער גאט אין הימל.

XLVII

איך בין מיין פרוי זענען צוויי פרעמדע מענטשן. זי קען מיך נישט און איך פארשטיי זי נישט ווי וויל מיר לעבן שוין צו זאמען **בזר** ווי פופצן יאָר און דאָס איז **א** ווונדערבאר געפיל. וואָס קאָן זיין בעסער שענער אָנגענעמער ראָמאַנטישער ווי צו לעבן מיט **א** פרעמדער פרוי. אַנדערע מאָנסלייט ווערן מיד פון זייערע פרויען און אַנטלויפן מיט פרעמדע ווייבער. אַז איך ווער מיד פון פרעמדע ווייבער אַנטלויף איך צו מיין אייגענער פרוי וועלכע איז מיר פרעמדער ווי אלע פרעמדע פרויען. ווי גוט עס איז **א** לעבן מיט **א** פרוי וואָס קען דיר נישט. ווי דויערהאַפּט עס איז די **לי** בע צווישן אַזוינע צוויי מענטשן. **א** **ר** **א** **א** **ר** **ע** **ס** **ד** **א** טראַכטט און דו קושטט זי מיט אַזוי פיל ליבשאַפט און דו האָסט דערביי דאָס אָנגענעמע געפיל אַז דו זינדיקסט מיט אַן אומבאַקאַנטער דאַמע.

XLVIII

שרייבן. שרייבן. שרייבן. ביז אין לעצטן לעצט אַריין. ביז אין דער אייביקסטער אייביקייט. די פינגער אין דער טינט-שיסל. פאַשרמיר איך מיר די אויגן און איך שרייב. און כּוּזע נישט וואָס איך שרייב. עס אַרט מיך נישט. איך דאַרף בלוזי אַרומר שוואַרצן אַזויפיל און אַזויפיל בלעטלעך דרוקפאַפיר יעדע וואָך אַרומרינגלען מיט אותיות אַזוי פיל ליידיקייטן. ווייטער גייט **א** מיך נישט אָן. דער מוליער מוליעט. דער הענקער הענקערט. דעט שריפטשטלער שרייבט. פרנסה האָפּן מיר אלע. די גאָטהייט זאָרגט. ב"ה פאַר אַ מינדסט ווערימל. זי גיט אַכטונג עס זאָל צעטרעטן ווערן אין צייט.

דאָס טעאָטער קאָפּירט דאָס לעבן. גוט. איז אָבער אַ פּראָגע-
אויב דאָס לעבן איז אמת קאָן דען אַ קאָפּיע פונם אמת זיין
אמת. און אויב דאָס לעבן איז נישט אמת טאָ צו וואָס קאָפּירן
אָ ליגן ווען מען קאָן אים אַ סך שענער אַויסטרעכטן. און
אויב דאָס לעבן איז אַ ליגן דאָן זענען די ליגערישע דראַמאַטורגן
די אַמת-זאָגער ווייל זיי לייקענען אָפּ דעם ליגן. אויב
דאָס לעבן איז שיין און ווונדערבאַר טאָ צו וואָס זיצן אין טעאָטער
און דאָרט באַטראַכטן דאָס ברעקל לעבן וואָס ווערט דאָרט פאָרגע-
שטעלט ווען אויף יענער זייט פון די טעאָטער-ווענט איז דאָס לעבן
אַ סך מער. און אויב דאָס גאַנצע מענטשלעכע לעבן איז מיאָס און
לאַנגווייליק און אַן פאַרב טאָ מיט וואָס איז אַ ביליאָנט-האַרץ פונם
זעלבן לעבן פאַרביקער און שענער און אינטערעסאַנטער. קאָן דען
דער שפּיגל זיך אַליין אָפּשפּיגלען. אינם העלגעשליפענעם ליגן.
שלאָמערט דאָס געזיכט פונם לעבן. נאָר דורכדעם וואָס איז מער
ווי אמת קאָנען מיר זען די קליינע גרויע נאָרישע אויגן פונם אמת.

L

על-הטא. מיר זענען דיר מוחל גאָט פאַר דייע זינד וואָס
דו האָסט באַגאַנגען געגען אונז יעדן טאָג פון אונזער לעבן. מיר
זענען אַן איש-רהום-וחנון. מיר פאַרגיבן. מיר טראָגן נישט טיין בייד
האַרץ אויף קיינעם אַפילו נישט אויף גאָט. מיר ווייסן ליבער
גאָט דו האָסט געקאָנט אַ ווונק טאָן מיטן אויג און אונזער מוטער
וואָלט נישט געשטאַרבן אָבער דו האָסט אַ נישט געטאָן זענען מיר
דיר מוחל דייע זינד. טוונטער מענטשן האָסטו געקענט ראַטעווען
יעדן טאָג ליב אַן גאָט אַן שום אַנשטרענגונג פון דיין זייט אָבער
דו האָסט עס נישט געטאָן פאַרדריסט עס אַביסל אָבער מיר פאַר-
גיבן דיר. פאָרט נישט מער ווי אַ זינדיקער גאָט. און האָסט נישט
מיט וואָס צו פאַרוויילן די צייט. מיר פאַרשטייען דאָס אַלצדינק.
מיר ווייסן וואָס דאָס הייסט האָבן אַ טון מיט מלאכים וואָס האַלטן

אין איין פארקלאפן דעם קאפ מיט זייערע באנאלע לידער און ווי
נערוועז מען קאן ווערן דערפון. פארגיבן מיר דייע זייד ליבער
גאט פונקט ווי מיר האבן דיר פארגעבן פאר איינער און פאר
צוויי-יארן און פאר דריי-יארן. מיר זענען זייער א בארמהערציקער
מענטש. אין דער מינוט וואס מען רירט אינו אן איז אש להבה.
אבער שפעטער א ווילע אז מען מאכט פאר אינו א קרוסע מינע
פארגעסן מיר אלצדינק און מיר זענען פאר זיך בלויז די פארווייני-
טע אויגן פון א בעטנדיקן גאט וואס האט חרטה אויף זיינע זינד.

LI

א קערנדל פון אמת איז אויף מיין הארץ געפאלן איז עס
געווען קליין און נישט צו באמערקן. האב איך עס מיט מיין הארץ-
זאפט געשפיזט. מיט מיינע פרעמדלענדישע חלומות באשאטנט. מיט
דער זון פון מיינע אויגן געווארעמט און עס איז דערפון א שיינע
גרויסע פארברייכע פלאנץ ארויסגעוואקסן. מיט ווונדערבארע בלע-
טער און שטאם-צווייגלעך מיט רויטע און איידעלע פלאנץ-אדערן
מיט זעלטענע ליניען און בויגונגען. און די דאזיקע פלאנץ וואס
איז פון טרוקענעם הארטן אמת-קערנדל ארויסגעוואקסן איז פאר
אלעמען א בעשונג געווען. זיינע איידעלע פארבן האבן ס'אויג גע-
גלעט און די פיינקייט און פארפלאכטנקייט פון די פלאנץ-אדער-
האט אלעמענס באווינדערונג ארויסגערופן און אלעמענס פרייד. נאר
עס האט פאסירט אז פלוצים איז פון ערגעץ-ווי אן אלטער און
פארטרוקנטער אמת-קענער אנגעקומען. זיינע אויגן זענען געווען
פלאך און קאלט. אן שווארצאפל. עס האט פון זיי א טויטע נשמה
ארויסגעקוקט. ער איז צוגעקומען נאנט און באטראכט די דא-
זיקע רייכפארביקע פלאנץ וואס האט פון דעם טרוקענעם קערנדל
אמת ארויסגעבלייט האט ער זיך פארן אלטן קאפ געכאפט און אויס-
גערופן דאס איז נישט דער ריינער אלט-טרוקן
קענער אמת. דאס איז א פאלשונג. אן איי-
בערטריבונג. א פארגרעסערונג פון דעם קליינעם

קערענדל וואָס איז אויף אַ מענטשן-האַרץ
 געפֿאַלן. דער אמת אליין איז קיינמאָל נישט אזוי שיין אזוי
 פֿאַרביק נישט אזוי אָנגעזעעם. דאָס איז אַ פֿאַלשונג, און מענטשן
 אזוי דערציילט דער דיכטער האָבן דאָס שטרענג
 אמת-קענער פֿאַר-חזק=בליקן נאָכגעקוקט און געלאַכט. וואָס אַרט
 זיי דער טרוקענער שטרענגער אמת ווען דער איבערטריבענער
 איז פֿיל אינטערעסאַנטער.

LII

זענען מיר געזעסן ביי אַ וויינישעל און גערעדט וועגן
 דער שעדלעכקייט פֿון אלערליי שאַרפע געטראַנקען. האָבן מיר
 דעם קוויקענד=שעדלעכן וויין געזופֿט די שעדלעך=אָנגעזעעמע
 ציגאַרן גערויכערט און שעדלעך=ליידנשאַפטלעכע חלומות גע-
 טרוימט. האָט דער וויסנשאַפטסמאַן פֿון אונזער קרייז די לעצטע
 טראַפֿנס פֿון דעם וויינגלעזל אויף זיינע ליפֿן אוס-עטרייסלט
 זיך די וואַנצן אָפֿגעווישט און געזאָגט אַ קאַהאַל ישיע גע-
 טראַנקען זענען פֿאַזיטיב און קלאַה פֿאַר דער
 מענטשהייט עס גרייפט אָן דאָס האַרץ. עס
 פֿאַרסמט דאָס בלוט און עס איז זייער שעדלעך
 פֿאַרן געזונט. לחיים. און איך האָב געענטפֿערט
 לחיים. עס איז אפשר אמת אַז וויין איז
 שעדלעך פֿאַרן געזונט אָבער דאָס איז נאָך נישט אין פֿאַרגלייך
 מיטן לעבן זעלבסט. וואָס איז נאָך שעדלעכער פֿאַרן
 געזונט ווי דאָס לעבן. וואָס רוינירט און גראַבט אזוי אונטער
 דעם מענטשלעכן קערפֿער ווי דאָס אַטעמען און דאָס שלאָגן
 פֿון די פֿולסן. וואָס עלטערט נאָך אזוי אָפֿ דעם מענטש ווי
 דאָס עקזיסטירן. וואָס טרייבט נאָך אזוי אין דרער אַרײַן ווי
 דאָס אזויגערופענע דאָ-זיין. פֿונדעסטוועגן וועט קיינמאָל נישט
 איינמאַל צו גרינדן אַ פֿאַרטיי אויף אָפֿצושאַפֿן דאָס לעבן און
 צו באַשרעגקען דאָס אַטעמען. און פֿונדעסטוועגן וועט קיינעם
 נישט קומען אויפֿן זין אַז זערפֿאַר וואָס דאָס לעבן איז שעד-
 =

לעך פארן געזונט זאל מען עס צעפירן מיט וואסער און גאר
געניסן עס פון צייט-צו-צייט און ביי זעלטענע געלעגנהייטן.
לחיים מיינע הערשאפטן.

LIII

ברודער שריפטשטעלער. דורך דער קלענסטער נשמה מוז-
טו דורכגיין ווי דורך אן אויג פון א נאָרל. דורך יעדן ענגן
געהירן מוזטו דורכציען. דורך יעדער שמאל האַרץ מוזטו זיך
דורכפלאַטערן. און וואָס בלייבט פון דיר ווען דו קומסט אַרויס
א דורכגעלעזענער. דער פיינער שמעטערלינג-שטויב פון דינע
געדאַנקען-פליגל ווערט פון די רויע פינגער אָפּגעריבן און וואָס
בלייבט. גאַרנישט. שטערן-און-לבנה-שימער דורך אַ גראַפן זאַק.
שנייפֿיערן דורך רויכערדיקע קאַמפּן. דער איידלסטער געדאַנק
קומט אַרויס פאַרשמירט דורכגעלעכערט צעבלאָטיקט פאַרציטערט.
צו זיין אַ שעקספיר מוז מען געפֿעלן ווערן די לעזער די
פרעמדסטע די ערגסטע די פאַרשלאָפּנסטע. דער רום פון היינריך
היינע שטייט איין אין די הענט פון נאָפּט-סוחרים. די אומשטערב-
לעכקייט פון קעניג-שלמה וווינט אין די הערצער פון גמרא-
מלומדים. ווי טרויעריק דאָס איז.

LIV

באַטראַכט די שפּין. זי לויפט אַרויף-און-אַראָפּ איבער איר
אייגענער בריק איבער די פּעדעס וואָס קומען אַרויס פון איר
לייב. אַליין די בריק אַליין דער איבער גייט ער איבער דער
בריק. און ווען די שפּין ציטערט אין דער לופטן אויף אַ די-
נעם פּאָדעם ווייסט זי אַלצוינאָך וויגט זיך אַרום איר און קיין
זאך שטייט נישט אויף אַן אָרט. דער גאַנצער אונטערזום
טראַכט די שפּין הענגט אויף אַ פּאָדעם און דער

פאָדעם טראַכט זי איז מיינער. נאָר באַלד קומט אַ לייכטער
ווינט און רייסט איבער דעם פאָדעם. די שפּין פאַלט. זי פילט
די האַרטע ערד אונטער איר בויך אָבער זי וויינט אז דאָס איז
נישט די אמתע וועלט, די אמתע וועלט איז זי איבער צייט
איז געווען אויפן פאָדעם אין דער לופט און קוים איז דער
פאָדעם צעריסן איז אַלצדינג געענדיקט. און די נאָנטע פריינט
פון דער שפּין וואָס הענגען אַרום איר אויף דינע פעדעס צוגע-
פעסטיקט צו ■ בויס קומען זיך צענויף און באַקלאָגן דעם טויט
פון זייער מיט-שפּין וואָס איז אַראָפּגעפאַלן פונם שפינוועבס.

LV

טינטפלעקן אויפן ווייסן פאַפיר. בלאַע מיסטעריען. ווונדער
פיגורן. הייליקע סימבאָלן. רעטענישן. איך קוק אויף די ווערק
פון מיין שרייבנדיקער האַנט און איך קען זיך נישט אָפּהיידן
פון זייער ענלעכקייט ■ זאכן וואָס לעבן און אַטעמען. און דאָרף
דען דער שרייבער צופעם מיינען מיט זיין שריפטשטעלונג און
איז דען דאָס טיפגעמיינטע מער טיף, מער ווונדערלעך הי דער
בוכשטאַב אַליין. כיינע טייערע געליבטע בוכשטאַבן. איך קוק
אויף אייך איר זענט אַליין געדאַנקען. איר זענט אַליין לידער.
איר זענט אַליין אזוי פיל ■ אינהאַלט. איך קוק אויף דער
לאנגגעצויגענער ל מ ד און איך דערמאָן זיך אַן אַ שיף וואָס
צייט זיך איבערן ים און ■ זעט זיך בלויז ■ לענגלעכער קוימען
פון וועלכן עס שלענגלט זיך אַ רויך. איך קוק אויף דער
סטאַטעטשנער האַנטגעשריבענער ב י ת און איך ז אַ ברייטברוס-
טיקע קאטשקע וואָס שווימט אויפן וואַסער אזוי גראַציעז. איך קוק
אויף דער טראַגישער לאַנגער ■ ד י ק און איך זע דעם קרייץ און
אויף אים דער געקרייציקטער. איך האָב ליב די פליענדיקע קרומע גונע
וואָס נעכטיקן נישט אין נאָנטע נעסטן. איך האָב ליב די ויצנדיקע
„פ“ וואָס זעט אויס ווי ■ פוילער טערק וואָס זיצט מיט די פיס
אונטער זיך און פיפקעט ■ פיפקע. איך האָב ליב די געדרוקטע
א ל ף וואָס דערמאָנט אַן אַ סאַנטאָסטישער חינוט-מיל ערגעץ אין

האַלְאַנד-לאַנד. איך האָב ליב די שטאַלצע שבתדיקע שין וואָס שטייט
 שמונה-עשרה און האַלט אירע צוויי קינדער אויף די שוואַכע הענט.
 איך באַוונדער די גימל וואָס איז אייביק גרייט ■ גיין ערגעץ אי-
 גאָטס וועג אַריין. טינט פלעקן אויף פאַפיר איך האָב אייך ליב און
 איך שרעק מיך פאַר אייך. איבערהויפט פאַר דעם שגך דעם צדיק
 וואָס שטעלט זיך אַזעק אַזוי שטאַלץ מיט די הענט אין די קעשע.
 עס אין הערט אַלעמען ווי די קאַץ. ווונדערבאַרע אותיות. אַפּטמאַל ווען
 מיין האַרץ איז שווער פאַרברענג איך מיט אייך ■ לאַנגע צייט און
 איך ווייס נישט וואָס איר ווילט. אייער שפאַרץ איז מיר אַזוי
 נישט פאַרשטענדלעך ווי דער הימל ווי די ערד ווי די ליבנה. אַבער
 איך האָב ליב צו קוקן אויף אייך גלאַט אַזוי. איך ווייס אַז עס איז
 צענס ■ האַנט האָט דורך אייך געוואָלט עפעס זאָגן. אפשר גע-
 וואָלט באַווייזן זיין געטלעכקייט. אַבער דאָס גייט מיך נישט אָן.
 איך בין פאַראינטערעסירט אין אייך אַלע יינ איר נישטיקע אומבאַ-
 האַלפענע אותיות. אין אייך אַליין זע איך שיינקייט געדאַנק פאַרם
 צוקונפט געטלעכקייט.

LIV

קעגן אַרגומענט. אַפּט הער איך ווי די אותיות אין דעם וואָרט
 גאַרנישט קריגן זיך צווישן זיך. די גימל זאָגט אַז זי איז שע-
 בער פון דעם שין און די אַלף טענהט אַז זי איז וויכטיקער פון דעם נן
 און די ■ ■ ■ טענהט אַז אָן איר קען מען נישט שפּילן קיין טעאָטער.
 אַזוי טענהן צווישן זיך די איינציקע אותיות פונם אַלף-בית. דאָס פירט
 אַפּט ■ געשלעגן קנאה. שנאה. צו אונזער-אַלף-בית פלאַנטערס. צו
 פלחמה. ווייל אותיות זענען אַזוי ווי מענטשן. אַזוי אומגליקלעך צע-
 טיילט. אַזוי טראַגיש-צעאייגניקט. אַזוי אָן אַן אייגענעם ציל. זיי פאַר-
 שטייען נישט אַז אַלע איינע זענען קיין איין אידעע וואָס
 מיינט אויך גאַנצישט. ווער שמועסט שוין אַז זיי זענען באַוונדער.

אויף דריי פאכן האט גאט איינגעטיילט די ערד. אויף דריי פאכן. ווייל די וועלט איז הפנים נישט קיין זייער וויכטיקער ענין און מער ווי זעקס **שע** פון זיינע **עלף** - **מיר יאן** - **איי בי** - קייטן האט ער נישט געקענט אוועקגעבן פאר איר באשאפונג. האט ער דעריבער עקאנאמיזירט. געזען צו מאכן זי וואס געדיכטער וואס פראקטישער. האט איינגעטיילט ווי מיר האבן שוין געזאגט די ווונדערבארע וועלט אין דריי פאכן. אונטן. אין דער מיטן. אויבן. ■ מין סארט אוניווערסאלער טעאטער. באקאנטע און גאלעריען. און דער הער גאט ווי איר זעט האט גוט אויסגע- רעכנט. ער האט געוואוסט אז זיין וועלט וועט זיין א גרויסער ערפאלג די אונטער ערד איז פול געפאקט מיט גאטס ארעמע ווערעם. די פלאך איז פונקט אזוי געפאקט מיט מענטשן און ווידערמירן און די הויך מיט פויגל און פליגן. אויף דריי פאכן האט גאט איינגעטיילט זיין ריזיק וועלט-טעאטער און אומעטום איז פול געפאקט און מ'בא- צאלט מיטן לעבן פרי זיך אריינצוכאפן **ווי** דער נישט-געלונגענער פארשטעלונג ווי אלע שוויצן און שטופן זיך און קענען נישט גע- פונען די ריכטיקע פלעצער און ס'איז פיגסטער און דער פירער איז נישטא וואס זאל צוגעמען די בילעטן און ווייזן אקוראט ווי מ'דארף זיך אוועקזעצן. אויף דריי פאכן האט גאט איינגעטיילט די שיינע וועלט און אלע זענען באזעצט ביז צו דער סטעליע און צוריק. ס'איז א געוואלדיקער ערפאלג. נאר אמאל מאכט זיך אז עמעצער גיט א קליין געשרייעלע פייער. דעמאלט טיילן זיך אפ די פאכן. דעמאלט קריכן די פייגל אראפ פון דער גאלעריע. און די ווערעם קריכן ארויס פון דר'ערד און עס מישט זיך אלץ צעניף. מענטשן ווערעם פליגן פיפערנאטערס פליאנדערס אדלערס רויב-פייגל אקטיארן שמעטערלינגען. און סע ווערט פריילעך.

LVIII

דאָ אויפן טיש אויף אַ טאָץ ליגן ברויט און עפל. אָנ-
געוואָרפֿענע שטיקלעך פּאָפּיר. נאָטיצן. עס רעגנט רעגנט רעגנט.
און מיין וועלט איז אזוי טישיק. אזוי ברויט=און=עפלדיק. דאָס
אויג איז פול פֿון אזוי פיל גרענעצן און ווינקלעך. און עס
רעגנט רעגנט רעגנט. עס צעשמעלצט זיך די וועלט אין אַ קאלטן
און לאַנגווייליקן געפֿליס. וואַסערפֿערל זענען אָנגעהאַנגען אויף
די שוויבן פון מיינע פענסטער. מעלאַנכאָלישע וועלט=אמתן רינען
מיר אין די אָדערן אַריין אזוי גראָ און וואַסערדיק ווי דער
היינטיקער טאָג וואָס טרינקט זיך אין די רעגן-רינגען און פֿערל-
פלאַגטער פון בלישטשנדיקער נראָקייט. רעגן רעגן רעגן.

LIX

די גאָטהייט שלעפט אונז דורך דער צייט ווי אַ פּאָסטאָך
שלעפט אָן איינגעשפּאַרטן שעפּס פאַר די הערנער. מיר קאַפּען
מיט די פיס און מיר מאַכן מע אין לידער און אין פראָזע. מיר
וויילן נישט גיין אַהין און מיר ווילן נישט גיין צוריק. מיר
וויילן נישט קיין היים און מיר דאַרפן נישט קיין דרויסן. מיר
וויילן נישט גיין אויפן גלייכן וועג און מיר האָבן מורא צו
באַגדוזשען. דעריבער שטייען מיר און מאַכן מע. ליריש
און עפיש. ציניש און סענטימענטאַל. פילאָזאָפיש און
טעאַטראָליש. אָבער אלע מאַכן מיר מע בשעת משלעפט אונז
דורך דורך דער צייט ערגעץ אין דער ליידיקייט אַריין. מיר
ווייסן נישט פאַרוואָס און פאַרווען. מיר ווייסן נאָר אַז נאָכדעם
ווי מיר האָבן אזוי אָפּגעמעקעט אַ געוויסע צייט ווערן מיר אָנ-
שוויגן. נישט ווייל מיר זענען דערגאַנגען צו אַ שפּעט אַ ציל
נאָר ווייל מיר האָבן שוין נישט מיט וואָס צו מעקען. דאָן קו-
מען אַנדערע נאָך אונז מאַכן ווידער מע און משלעפט זיי
ווידער ביי די הערנער און משטופּט זיי אונטער. אָבער אלע

גייען זייער שאפנאנג. אלע מאכן מ.ע. דער חילוק איז
נאך וואס איינעם מע איז מער מוזיקאליש ווי דעם אנדערנס.
אדער לירישער. אדער טיפער.

LX

ווען סע גלייט דער פראסט זיך איך ביים אויזן און קוק
אויף דעם פייער וואס ברענט פון מיינעטוועגן. דאס שיינע לי-
בע פייער טראכט איך עס ברענט פון מיין פארגעניגן
וועגן פונקט ווי איך אליין ברען פאר דעם פארגעניגן פון מיי-
נע לעזער און פונקט ווי מיינע לעזער ברענען פאר דעם פאר-
געניגן פון עמעצן אנדערש. פונקט ווי מיר אלע ברענען פאר
דעם פארגעניגן פון עפעס ■ ווייטן און פרעמדלעכן גאט. און
פונקט ווי אלע געטער ברענען פאר דער שיינקייט פון דער
וועלט. פייער דו מיין פייער דו מיין. איך קוק ווי דו ברענסט זיך
אויס און ווי דו ווערסט פארלאשן אין דעם פינסטערקוואל. בעת
דו זשיפעסט און לעבסט זינגסט און פרייסט זיך קומט אויף דיר
בא האלט ער הייט פון ערגעץ א טונקעלע כוואליע
וואס פרעסט דיך אויף און דערשטיקט דיין פייער געדאנק און
פייפט א טיפאל-ליד דורכן קוימען ארויס. ■ פייער דו מיין.
איך זיך און איך רויכער מיין לילקע און איך הער ווי אין
דרויסן קנאקן די ביינער פון דעם פראסט וועלכער ראנגלט זיך
מיט זיין שונא. ■ טשאטע ווילדע ווינטן שרייען נא געוואלד.
די שוואכערע פון זיי וויינען אז מ'זאל זיי לאזן אהיים-גיין. און
דו מיין פייער קרעכצט און באהאלטסט זיך. דיין פנים ווערט
גראָ ווי אש. דיין הארץ ווערט פינסטערער און קאלטער. וועס-
טו אויפהערן מער צו זיין געטריי דו פייער. וועסטו אויפדערן
■ ווארעמען מיין לייב. שיין בלאנד פאלש פייער דו מיין.

איך לען וועגן שפאניען. ערגעץ א שטעטלע לעבן מאדריד.
 דער באַלעבאָס איז אַ בעקער מיט אַ בלייך איילבירטן=פנים. ער
 קאָן זיך נישט אָפּהידושן דערפון וואָס מיר קומען פון אַזוי ווייט
 אַזש פון מאַדריד. זיין פרוי גיט אונז וויין און פייגן. ער דרייט
 זיינע שיינע וואָנצן און פרעגט מיט גרויס האַמפּ ווי ס'פאסט
 פאר אַ שפאניער וואָס מאַכט דאָן פערנאנדאָ. און דאָנאָ אנא.
 און די סעניאָריטאָ. מענטשערט אַז די סעניאָריטאָ איז שוין נישטאָ.
 און דאָן פערנאנדאָ ויצט כסדר אויף דער פריזשע און וואָרעמט
 זיך. דעם שפאניערס פרוי ווישט זיך די אויגן מיט דעם שיינעם
 פארטאָך. און אַלע גייען אַוועק צו דעם הייליקן שטיבל ערגעץ
 אויף אַ בלאַטיקן באַרג. דער שפאנישער בעקער זאָגט דאָס
 איז די שענסטע געגנט אין גאַנץ שפאניען. גיט אַ
 קוק. און ער הייזט אויפן ים פון שוואַרצע קליינע דעכער, פון
 געלע ווייטקייטן וואָס פירן הייסט ווהין. און צו געלאַטעטע בערג
 וואָס האָבן אַ פנים הי אָפּגעריסענע בעטלער וואָס זענען אַ-
 דרימלע געוואָרן אין דער בלאַטע. איך לייען אַן עסיי וועגן
 שפאניען. און מיר דאַכט זיך אַז איך בין אין דער היים ערגעץ
 אין אַ גאַליציש דאָרף. און דער מיסטישער שפאניער איז דער
 פוילישער סטודענט וואָס שלעפט מיך אַרום איבער די הייליקע
 פעלד=שטיבלעך און ווייזט מיר אויף די שיינקייטן פון זיין ערד
 פון זיין היים פון זיינע האָפּ=פעלדער. נישטאָ אַין דער גאַנצ-
 צער וועלט נאָך אַ אַרט זאָגט ער אַ מיר גיט
 אַ קוק. און איך קוק און קוק מיט דעם שפאניער מיט זיין
 פוילישן סטודענט. און איך זע ערד און ערד. און אומעטום
 מענטשן און בלאַטע טרוימען און פאַרקילונג. און אומעטום זעען
 זיך די הויכע צלם=שפיצן וואָס גלאַנצן קעגן גאָטס נאָרישער זון.
 און אומצוהיילע בענקט מען אַהין. און אין אַלע אַ הינס בענקט
 מען ווייטער. און אין אַלע ווייטערס בענקט מען נאָך. זאָל איך
 איך זיפצן. פראַגע.

LXII

אין אז דער פאָטער ווערט מיר פון אַרומשלאָפֿן זיך איבער
אלע וועלטן מיט זיין זאָמל-זיגער און מיט זיין קאָסע זעצט ער
זיך אַוועק אויף אַ שטיין און אַ מידער אַ גלייכגילטיקער נעמט
ער ציילן דאָס שנירל פערל וואָס ער טראָגט אויף זיין פאַר-
שטויבטן האַלז. די פערל וואָס באַצייכענען די יאָרן. איינס. צוויי.
דריי. פיר. צען. טויזנט. הונדערט טויזנט. פֿאַרוואָס איז אָט-די
פערל שוואַרץ ווי די נאכט. אָה ער דערמאָנט זיך קוים. פאַר-
וואָס איז יענע רויט ווי האַרצבלוט. אָה סאיז אים שווער זיך
צו דערמאָנען. זיין אַלטער מח איז פֿול מיט שפינוועב און מיט
שימל און די יאָרן-פערל אויף וועלכע ער האַלט חשבון פֿון
דער צייט דערמאָנען אים שוין כמעט גאַר-נישט. אָט איז יענע
אָזאָ גראַע ווי די מדבר. און יענע אָזוי גלאַנציק. און אָט מישן
זיך די פאַרבן רויט שוואַרץ גראַ. און דער אַלטער ווערט מיר
פֿון ציילן די אויסגעטראַכטע פערל וואָס ער האָט אָנגעהאַנגען
אויף זיין האַלז בלויז פאַר אַ סימן. און וועלכע די פענטשן נעמען
אָן פאַר אמתע צירונג. און די קנאַכיקע פינגער פֿון פאָטער
צייט שפילן פאַרחלומטערהייט מיט די פאַלשע צירונג. אַ
צעקניטשטער שטויביקער שמייכל פאַלט אַרויס פֿון זיין קרומען
מויל און ציילנדיק זיינע פערל ווערט ער אַ-
שלאָפֿן אויף דעם ברעג פֿון אַ שאַקלדיקן פעלז וואָס הענגט
איבער אַן אָפּגרונט.

LXIII

קאַראָ. ווי אַ שטומער צו ■ שטומען אָזוי רעד איך צו
דיר. מיט מיינע הענט. מיינע גלעטנדיקע הענט. מיינע אומרויקע
הענט. אין דו. דו כריסטלעכע. דו פֿון מיר געבוירענע. דו ביזט
מיין שנאה. מיין טויטע שנאה וועלכע איך ליב אָזוי שטאַרק.

דער צלם אויף דיין פרום קארא דאס בין איך. איך הענג אויף
דיין הארץ א געקרייזיקטער. דאס שנירל שווארצע פאטשערקעס
וואס איך האב דיר געגעבן א מתנה דאס איז דער שווארצער
שטריק מיט וועלכן איך האב מיך אליין אויפגעהאנגען אויף
דיין צלם.

LIVX

קארא: א שריפטשטעלער בין איך. דו וויסט עס. און
מיינע יסורים זענען דער קוואל פון מיין פרנסה. וואס מער איך
לייד אלץ בכבודער פיר איך מיין שטוב. אלץ אנטשטענדיקער
גייען מיינע קינדער אנגעטון. עס איז דאס לעבן קארא. דאס
נישט צו פארשטייענדיקע לעבן וואס דרייט זיך צענויף ווי א
שלאג און פרעסט זיך אליין אויף. דו זעסט מיינע נייע ברוינע
שיך. דאס איז א ליר קארא א ליבעס-ליד. א ראמאנץ ארויס-
געזונגען אפגעדרוקט איינגעקאסירט און פארוואנדלט אין א
פאר ברוינע שיך. מיין זיידענע וועש איז נישט מער ווי צוויי
טרערן אויפן קבר פון א טויטן חבר. און מיין פיינע שטוב. מיין
אויסגעצייכנט בעטציג. מיין זילבערנע גאפל-לעפל. דאס אלצדינג
איז מיינע יסורים. מיין צער. מיינע געבוירענע קינדער אזוי גוט
ווי מיינע נישט-געבוירענע. ביידע קאסטן מיך מיינע איידלסטע
יארן. מיינע געראטטע זיפצן. מיין סטיליווירטן צער. אמאל האט
דאס נישט-געבוירנקייט נאך מער. גלויב עס מיר דעם אונטער-
עצייכנטן אזוי-אין-אזוי.

LXV

קארא טייערע. ווי שיין דיר פאסט דאס רויט-ווערן דאס
פארשעמען זיך. שאר א שאר וואס די שענסטע חלומות
ווערן איסגעחולמט אין דער פיס און וו מען קאן דאס רויט-
ווערן נישט זען. נישט דאס אייגענע און נישט דאס קעגנאיבער-
דיקע. דו מיין איינציקסטע. ווי רגעס זענט איר אלע. אזוי

דיין און שוואך און פארגייענדיק. אבער פון אייך ווערן די טעג
און וואכן. די יארן און יארהונדערטן. איר זענט דאס לעבן.
צונויפגעשטעלט פון די קלענסטע טיילן פון א צעבראכענער רגע.
איר זענט שטענדיק די לעצטע לויכטנדיקע רגע אויפן מיסט-
בארג פון אלטע יארן און ארויסגעווארפענע טעג. איר זענט די
ליבשאפט אין אונז וואס גייט אריבער אלע ברעגען און עס
ווערט איר. איר זענט אונזער חלום פון אייך צו וועלכן איר
קענט זיך גאט זיי דאנק נישט צופאסן. ווייל מיר ווילן אייך
און דעם חלום. איר דער קערפער. דער חלום דאס ווונדערלעכע
קלייד וואס דעקט אייך און רייצט אונז און מאכט אונז
אומרוק.

LXVI

קארא מיין הארציקע. מאך אויף דיינע אויגן און זע.
ס'לעבן בליט און זינגט. אדער אפשר וויינט עס אזוי. אויף די
פעלדער גרינען די תבואות. אונזער נאך-נישט אויפגעעסן ברויט.
דאס איז אונזער קראפט. קארא זע ווי די מוטער זון קערט
מיט איר ברייטן בעזים איבער אלע פעלדער. עס ווערט ליכטיק
און טונקל טונקל און ליכטיק ווי אין דער נשמה פון א פאך-
ליבטן. אויף דער טונקלער זייט פונם פעלד ליגט דאס בעג-
קען. אויף די אנדערע זייט די האפנונג. און אומעטום פלוינדערן
די קליינע יונגע בעטלער. קושן זייער מוטער-שטאם און זאגן
מ א מ ע מ א מ ע. אזוי ווי דו אין די נעכט פון פארליבשאפט
פון אומבאהאלפן זיין. א דו מיין קארא. מיט דיין שוואכקייט
צעברעכסטו מיך ווי מיט אן אייזערנעם קנאפל. דיין שוואכקייט
איז ווי א שארפע שווערט אין א שייך פון פאפיר. דו דארפט
די שווערט פין שייך נישט ארויסציען פדי א טויטן. מיט דיין
אומבאהאלפענעם ליגן אין טאפעלטן זין פונם ווארט האס-
טו מיך געפאנגען. פון דיינע שוואכע טרערן האסטו קייטן-
רינגען געשמידט פאר מיין נשמה. הארטע ווי אייזן. שטארקע

ווי שטאַל. **וויצט** בין איך דיין געפאנגענער און דו ביזט מיין
תפיסה. אַרומנערינגלט מיט רויטע רויזנגערטנער פון וועלכע איך
ווייל גישט אַרויסגיין אין דער פרייער ענגער אוממעגלעכער וועלט.

LXVII

בייטאָג זאָג איך **ווי** מיר אַליין איך בין ערלונט א יי נ=
זאָם פאַרלירן. ביי נאכט זאָג איך **ווי** מיר אַליין איך
בין ערלונט א יי נזאָם פאַרלירן. און אין שטאַף
מורמל איך **ווי** מיר אַליין איך בין ערלונט א יי נזאָם פאַרלירן.
און איך טרייסט מיך מיט די פיינע ווערטער **ווי** די מוזיקאַליע
ווערטער מיט רי אינטימע ווערטער. אָבער איך ווער דאָפון גישט
ווייניקער ערלונט א יי נזאָם פאַרלירן.

LXVIII

עס האָט געגרינט אַ וואָלד. אַ שיין שמעקעדיק וואָלד אין
וועלכן פייגל האָבן געפלאַטערט וואָסער-פידלען האָבן געשפילט.
אַ שיין גרויס געדיכט-באַפּונסטערט וואָלד אין וועלכן עס האָבן מיט-
טעריען אַרומגעפלאַנדושעט מיט באַרוועסטע פיס. אַ גרויס-גרויס וואָלד.
אַ שיין-שיין וואָלד. אַ וואָלד מיט משוגע-געוואָרענע פאַרבן מיט פון בענ-
קען-געשטאַרבנע דופטן. מיט אונטער דער-ערד-באַהאַלטענע פרי-
לינגס. האָט מען די בוימער אויסגעהאַקט. פון ווי פאַפּיר **וועמאַכט**
און פון דעם גאַנצן גרויסן שיינעם ווילדן וואָלד איז געוואָרן **אַ** בלאַט
שרייב-פאַפּיר אויף וועלכער אַ לעבליכער דיכטער באַזינגט די שיינקייט
וועב וואָלד **ווי** גראַמען **ווי** באַלד שאַלט און קוואַלט. אַט דאָס איז
ציוויליזאַציע מיינע גנעדיקע. דער וואָלד אַליין איז **וואָנישט**. אָבער
אַז מען האַקט אים אויס און מען שרייבט אויף אים אַ ליד וועגן
וואָלד איז דאָס פאַעזע. נאַטירלעך.

LXIX

שני אויף דער ערד. בענקנדיקער שני וואָס ציטערט
קעגן הימל ווי אַן אויסגעריסן האַרץ פון אַ פאַרליבטן נאָר.
שטערן אויפן הימל וואָס בענקען זיך צו דר'ערד אַראָפּ אַזוי
שטיל ווי אַ פאַרלוירן ליד אויף דעם פליגל פון אַ גאַלדענער
פאַווע. ווי שיין און ווי פיין די אַלע זאכן זענען הען מען שטעלט
זיי אַריין אין אַ ליד פאַר זיבן טוילער. אָבער ווי ליידיק און
נישט-נוציק זיי זענען אין אַ וועלט פון הויזקנעפלעך אינפלווענ-
ציע אונטערוועש גראַמאַטיק שוועפל-זייף סאַנדאַלן און פרייע
פערזן.

LXX

קויף איך מיר אַ מאַנטל וויל איך אז ער זאָל זיין טאַפּל-
זייטיק. דער אויסנווייניק זאָל זיין אַזוי שיין און רעספעקטאַבל
ווי דער דרויסן. קויף איך מיר דעריבער אַ מאַנטל מיט אַ זיי-
דענעם אונטערשלאַג. און טראָגנדיק דעם מאַנטל מיט דעם
זיידענעם אונטערשלאַג טראַכט איך העגן מיין בעליבטער וועלכע
איז אַך בלויו פון איין זייט. און איר אינווייניקסטער ■ יך איז
נישט פון זייד נישט פון סאַמעט נישט פון אטלאַס. טאָפּ איך
דעם אינווייניקסטן שטאָף פון דעם נייעם ווערספילן מאַנטל און
איך טראַכט אפשר אפשר בין איך נישט ווערט די מי-
וואָס איך האָב פאַרשווענדט אויף צו עקזעסטירן בלויו
פון איין זייט. אפשר האָב איך מיך געדאַרפט אונט-
טערשלאָגן ■ זיידענעם איך אָדער ער אָדער ווער-
נישט-איז. איך זאָל מיך קענען טראָגן פון ביידע
זייטן. אַזוי ווי אַ טייערער מאַנטל.

LXXI

מיט די ציין האלט איך מיך ■ ביי מינע עטלעכע
פעלונגהאפטע רייד איך זאל פון זיי נישט אראפפאלן, מיט די
ציין הענג איך אויף עטלעכע אויסגעקליגלטע פראזן וואס שטייען
צווישן מיר און אן אפגורנד. מיט די ציין. אבער איך בין שוין
מיר דערפון און גערוועזן און די רייד אויף וועלכע איך הענג
ווערן פון טאג צו טאג שוואכער און אפגענוצטער און ווער
ווייסט ווי לאנג איך וועל מיך נאך קאנען האלטן.

LXXII

קליינער צופאל. איינמאל ארויסגייענדיק פון מיין הויז
האב איך צופעליק באגעגנט עפעס אן עלטערע דאמע האב איך
צו איר צופעליק א שטייכל געטון. און צופעליק ווייל דער
טאג איז געווען א שיינער האב איך פאר איר געצויגן
דעם הוט. דאס אלצדינק איז געווען צופעליק. אזוי צופעליק ווי
עס קאן נאר זיין. אבער דער דאזיקער קליינער נישט-באדייטענ-
דער צופאל האט מיך שוין ביז היינט געקאסט 4,911 מאל שטייכלען
4,910 שאקלען מיטן קאפ 4,908. אפהויבן ס'הייט 4,907 באמערקונגען וועגן
ווערטער 4,906 מאל רויט-ווערן מצד דער דאמע. צוזאמען אזויפיל
און אזויפיל. און אלץ צוליב א צופעליקן שטייכל. וואס איך האב
צופעליק א שטייכל געטון.

LXXIII

קארא אפשר ביזטו א דיכטערן. דו קוקסט מיך אן מיט
אזוינע שיינע לידער. אזוינע העראישע געזאנגען. דינע
אויגן זאגן איך וואלט געוואלט אויפמאכן דאס
סירל פון דיין הארץ. דאס סירל צו דעם
גארטן וואו איך בין פארווייט. איך וויל הייס

צי איך גיי שוין אויף און צי דער גארטן איז
 גענוג געמיסטיקט. קארא. מיין פון מיר אויסגעדיכטעט
 דיכטערין. ווי שיין דו קענסט אויסשווייגן די סימסס געדאנקען.
 דו ביסט אליין א געזאנק קארא וועלכן איך נעם ארום און
 בעט אים ער זאל מיר פארגיגען אים אויסצודענקען. דו דארפט
 אויסגעטראכט ווערן קארא אלעמאל אויפס ניי. דו זענען ערפונדן
 ווערן יעדן טאג צווישן זעקס און זיבן פאר-נאכט ווען די זון גייט
 אויסער. דו מוזט מיין מיסטעריע זיין טייערע קארא. מיין גע-
 היימיש. ווייל מענטש מוז האבן א סוד קארא. אפילו ווען
 מען זאל זיך אים אליין מוזן אריינפליידערן איז אויער אריין.
 דאס איז דער העכערער סוד וואס צווינגט אויף אינא ארויף דעם
 פארלאנג זיך ארוםצוטראגן מיט סודות. קליינע נישטיקע פאר-
 שווינדליקע. און דער וואס באהאלט זיין אייגן בארדן זיגערט
 יעדן אין-דער-פרי כדי עס אויסצוגראבן יעדן ביינאכט אלס אן
 אוצד איז קיין משוגענער נישט נאר א פילאזאף. דיכטער.
 איך טו דאס געטלעכע טייערע קארא. יעדן אין-דער-פרי באגראב
 איך די צירונגשטיינדלעך פון דיין ליבשאפט אינם טאל לעבן
 ברונען ווו די טויבן פליען ארום און יעדן ביינאכט ווען די
 לבנה גייט אויף גראב איך זיי צוריק אויס און איך פריי מיר
 ווי מיט אן אמתן אוצר.

LXXIV

קארא. א שריפטשטעלער בין איך. און אלס אונז-איבער
 מוז איך באשרייבן די נאטור אזוי פינקטלעך גלייך איך וואלט
 זי געהאלטן ביים פארקויפן. אויבן א בארג מיין דרייצן יונגע
 ציפערעסן-ביימער און אונטן אין טאל ציען זיך אונזעק האבער-
 פעלדער אויף אקוראט הונדערט-און-צען מייל. דער הימל איז
 בלוי סכנות נפשות. א וילבערן טייכל באראנטירט שטערלינג
 פליסט און פליסט נאך א ביסל. און היינט די ראָ — זען. די
 לי — לייען. די גאר — ציסן. קארא טייערע. אט דאס איז דער

גורל פון א שריפטשטעלער. ער מוז זיין א דיכטער רעקלאמיסט.
שניידער. אלצוינק אין איינעם. און נאכדעם ווען ער באשרייבט
די נאטור גלייך ווי ער וואלט זי האלטן ביים פארקויפן פון ער
זיך א נעם טון דער שניידערישער ארבעט און באשרייבן
זיין געליבטערס קלייד. און זי האט געטראגן א קלייד
פון פאמעראנצ-וואל און פורפוגומע. װאָס איז געלעגן
אויף איר אביסל צו ענג ביים אריינגאנג. פון אונטן
האט דאס קלייד עלעווענינציק בורשטינענע קנעפליך.
יעדער בורשטינען קנעפעלע איז געווען אָנגענייט מיט
א פאָדעם פון מערמלשטיין. אויף דער לינקער ברוסט
איז געווען אויסגעשטיקט א גאלדענער צימערניג-פויגל
מיט כריזאנטעמען און דער גארטל איז געווען פון
פאטשערקעס זיבעטהאלבן ארשין אין דער לענג.

LXXV

קאָראַ טייערע. דער טאָג פאָרט שוין ב״ה אַוועק. די לבנה
גייט אויף. און דאָ פאלט מיר איין אַז אַזויפיל דיכטער האָבן
שוין צום טיפּל באַזונגען דעם זונען - און ער האָט נג.
אַבער דעם אונטערגאנג פון דער לבנה. צי האָט אים עמעצער
באַזונגען. און פאַרוואָס. צי איז דען סאונטערגיין פון בלאַס
יונג לבנהלע ווייניקער שיין און טראַגיש ווי דאָס אונטערגיין
פון אַ רויטער באַלעבאַטישער זון.

LXXVI

קאָראַ מיינע. איך קוש דיר און זאָג דיר אַדיע. דאָביי פאַר-
געס איך נישט אַז דו ביזט מיין מאַם וועלכע איך האָב אַזוי ליב. אַז
דו ביזט אַ שוועסטער-אין-גלויבן פון די פאליאחים. און זיי וויסן
זיין זאָג איך דיר מיטן לעצטן קוש אַז איר הרגעט
אין אונז בלויז דאָס וואָס איז כריסטלעך. דערשלאָגן. אונטערטעניק.
וואָס מער איר הרגעט אונז אַלץ יידישער ווערן מיר אַלץ שטאַרקער

אלץ נקמהדיקער אלץ אייביקער. איך קוש דיינע ליפן קארא. די
ליפן פון מיין טויטער שנאה וועלכע איך האב אזוי ליב. נאך אמאל
אדיע מיין דערווייל-געשטארבענע קארא. ערווארט מיך אויף דין
קבר מיט אן אנדערער.

LXXVII

און דוקא נאך אמאל צו קאראן. פריוואט שפריכווארט. פאר
דער קלענסטער צאל אייגענע וואס פארשטייען מיך. נאכן
פליסן פרויעם פיער פון מיין אויג. נאך דעם שטילן קווינק-
וויילדן אויף דער בענקשאפט-מאנדאלינע וואס הענגט שטענדיק
איבער מיין בעט אין הינטערגרונט רעכטס. נאך מיין שטילן אהין-
און-אהער שפרייזן אין גאטס ענגער וועלט ווו איך בין גע-
פאנגען ווי ■ צירקוסבער וואס קען שוין דאנקען גאט טאנצן און
עסן צוקער פון האנט. מיין בריוו צו דיר. דו האסט דיך
שטיל פארגעבט אונטער דעם פענטער פון
מיין פריוואטקייט. געעפנט דעם פארשטויבטן פארהאנג און
אריינגעקוקט. דו שלעכטע באטריגערישע. דו וואס דו
וויסט מייע סודות וויסן אבער נישט טיילן. דו שוי-
שפילערן. אויסגערעכנטע. איינשטודירטע. דו וויסט אקוראט
ווען אפצוגיין מיט א גראציעזער פארגייגונג איבער-
לאזנדיק נאך זיך ס'גערויש פון דיין קלייד און א בענק.
שאפט. קארא. מיט שטילע געבטן איז מיין היים. שטיבל
פארפילט און מיט בענקשאפט צו דיר. צו דיר דו
שטארק אוועקגערייזטע. דו וויסטסטע. מיין דערוואכונג האסטו
נישט געטארט זיין קארא טייערע ווייל דו ביזט מיין
שלאפמיטל. מייע אוממעגלעכע מעגלעכקייטן טייערע טייערע
טייערע ווי שלעכט ביזטו מיט דיין גוטקייט. כריסלעכקייט.
ווי טויטלעך דאס איז. אין דיין איידעל-וויידענער-שוואכקייט-געץ
ליג איך געפאנגען. צאפל מיך און קוק אין האנט-
שפיגל צי עס פאסט מיר ■ די צעווארפענע האר.

LXXVIII

מיטן געוויין פונם נאכט ווינט וואס איז געשלאָפן מיט מיר זאָג איך
 דו ביזט אַ סודות - רויבערן. אַ חלומות - גנבטע. פלינק
 האָסטו דרך פאָרגנבעט אינטערן פענסטער פון מיין נשמה-
 טורעם און אַריינגעפליקט אין מיין נשמה - נאָקעטקייט.
 מיך באַליידיקט און דערפרייט. אַריינקומען אינעווייניק
 האָסטו נישט געוואָלט. האָסטו מורא געהאַט, און אינגאנצן
 בלייבן אין דרויסן האָט נישט דערלאָזן דיין מידלישער
 נייגיר. האָסטו שטיף מיינע פענסטער - פאָרהאַנגען צעפנט-
 אַריינגעפליקט. אַוועקגעטראָגן אַ שמיכל אין דינע גע-
 פליגלטע שוואַרצאַפֿלען און באַרשונדן געוואָרן.

LXXIX

קאַראַ. אַ הויבט אָן אַ זיכערן. די ביימער ווערן שווער-
 אָנגעבלעטערט. אַ וואַרעמע זונגרינקייט וואַרפט זיך דעם לעבן
 איפן האַלז און וויל עס נישט אָפֿלאָזן. צי בין איך נישט אַ
 טייל פון דעם אַלעמען קאַראַ. זאָל איך מיך דען נישט צע-
 שמיכלען ווי דיין יונגע נאָקעטקייט מיט בליענדיקע גערטנער
 אין די אויגן. מיט זינגענדיקע טייכן אין דער נשמה. קאַראַ
 מיין וויינגאַרטענדיקע. נעם מיך אַרום און אַרומער. באַגראָב
 מיך אונטער די ווייסע בערג פון דיין ליבשאַפט. מיט דינע צע-
 שפּרייטע אַרעמס וועסטו זיין מיין צלם-מצבה. און די זאָפּראַן-
 רויטע האַר פון דיין קאָפּ וועלן זיין די וויינענדיקע ווערבעס.
 די רויטע וויינענדיקע ווערבעס וואָס וועלן באַיאָמערן מיין גע-
 וועזנקייט.

LXXX

קאַראַ מיין קאַראַ. איך בענק. דו ציטערסט. אפשר צומאָכן.

דאָס פענסטער. אינם וועלדל פרעסטלט דער ווינט און די באַרענ-
 בליונגען שרעקן זיך. איך בענק נאָך דער אַלטער שול אין מיין
 היימסטאָט. קאַראַ טייערע פאַרשטייטו דען. דו מיט די זאַפראַן-
 בלאַנדע קאָקן. דו מיטן פאַרשטן שמיכל. מיט די רעזיגנירט-
 פאַרוואַרפענע צלם-אַרעמס. מיין די צוויי ברוין לאַנדזיקע טרער-
 ברונענס. פאַרשטטו דען וואָס עס הייסט ■ האָבן אַן אייגענעם גאָט
 אַ שטענדיקן. וואָס זיצט אייביק ביי זיך אין דער היים און
 מען קאָן צו יעדער צייט אַרויפכליפען צו אים. אים אַלצדינק
 דערציילן מיט ליפן וואָס ליגן טויט איינס אויפס אַנדערן ווי מתים
 אויף די שלאַכט-גערטנער אַדער ווי פאַרליבטע אין דער ערשטער
 נאכט. אַ קאַראַ. אויך דו ביזט מער-ווייניקער אַ גאָט אַבער ווען
 ביזטו דען אין דער היים ווען האָסטו דען די יעהאָוואַ-געדולד. צו
 זיצן אויף איי ■ אַרט און וואַרטן. קאַראַ איך דאַרף ■ שטענדיקן
 גאָט. איך דאַרף ■ גאָט וואָס זאָל האָבן אַ סך געדולד. אַ סך
 רחמונות. די גערטנער מיט די זאַפראַן-בלאַנדע צעפּ און ברוינע אויגן
 זענען אזוי פאַרנומען מיט זיך אַליין. די שולן וווּ מען קאָן
 צו זיי דינען זענען פאַריגלט פאַר דעם פרעמדן. פאַר דעם מידן.
 פאַר דעם אומבאַקאנטן. און בעטן מיר צו אייך עסט איר אין דער
 זעלבער צייט לאַנדריין-באַנפאַנעס און איר הערט נישט אונזער גע-
 בעט. און וויינען מיר ■ אייך אַרויף אונטערן פענסטער זענט איר
 נישטאָ אין דערהיים. נאָר אַז מיר זינגען צו אייך שירה דעמאָלט
 הערט איר אויף עסן לאַנדריין-באַנפאַנעס. איר האַרעט פון אונז
 ס'לעבן אַרויס. איר האַרעט פון אונז אַרויס יעדן טראָפּן נאָך-נישט-
 אַנגעטראַכטן שכל. איר ביזע. איר גוטע. איר פאַרבייגייענדיקע.
 איר אייביקסטע.

LXXXI

קאַראַ. דער שלאָף פלאַטערט אַרום אין דיינע אויגן ווי
 ■ פויגל וואָס מען האָט ■ די נעסט אַוועקגעגנבעט. איך בין
 דער גנב. ליבע פיינע וואַרמע זאַפראַן-בלאַנדע קאַראַ. נאָך אַ

וויילע און איך וועל אויפהערן מיין שווערע ליטערארישע ארבעט.
 די זומער-זאמלונג פון וואָרט-פליגן וואָס גייען אויס אויף דער
 שוויב און וואָס מיר נעמען זיי צענויף אין אַ גרין-זיידן טיכל
 און מיר שיקן זיי אוועק אויף די פליגן-בערזע פון ווערטער
 אין רעדאקציעס. קאָרא. ווי אין די מענטשלעכע יסורים אזוי איז
 אין אונזער פאך די מאַס קיינמאָל נישט פארפולט. און די קאָנ-
 קורענץ איז זייער גרויס. דו קאָרא ביזט מאַטעריאַל פאר מיין
 קונסט. מוז איך מיך מיט דיר באשעפטיקן אזוי פלייסיג ווי
 מעגלעך כדי אין די שפעטערע יאָרן זאָל די קריטיק קענען אַ
 באמערקטן דער הער עס ען האָט זיך מיט קונסט
 באשעפטיקט.

LXXXII

פאפירן. פאפירן. דער וועג אַ אונזער דערלייזונג איז אַ
 פאפירענער און אז משיח וועט קומען וועלן די צדיקים גיין
 אויף אַ פאפירענער בריק אין גן-עדן אריין. ס'איז אַ פאפירענע
 וועלט. אונזער לעבן איז אַ פאפירענס און אונזער טויט איז אַ
 זאך וואָס באשרייבט זיך אויף פאפיר. ערגעץ איז פארלוירן גע-
 געגאנגען אַ פאפיר און ס'האָט זיך געטון חושך. מארקיון זענען
 געשפרונגען פון דעכער. געהיימאגענטען האָבן זיך פארסמט.
 שפיאָנען האָבן זיך באַהאַלטן אונטער ציין-בערשטלעך. מיליטער
 איז געלאָפן און געשאָסן. און אַלץ צוליב דעם פארלוירענעם
 פאפיר וואָס מ'האָט נישט געקענט געפינען. דאָס פאפיר. דאָס
 פאפיר. ווען מ'זאָל אייגמאָל פאר אַלע מאָל קענען געפינען
 דאָס ריכטיקע פאפיר וואָלט די גאנצע וועלט געווען גערא-
 טעוועט. אָבער אַך קאָן מען דאָס נישט געפונען מ'חיסט נישט
 ווו ס'איז באַהאַלטן. שוין טויזנטער און טויזנטער יאָרן אז די
 מענטשהייט זוכט עפעס אַ פאפיר. זי זוכט עס אין אַלע ראַמאָנען
 אין אַלע מעלאָדראַמען אין אַלע שעהנגעשיכטן אין אַלע לאַנד-
 סקאנדאַלן אין וועלט פלאַנטערס. אומעטום. זוכט זי דאָס געוויסע

פאפיר וואָס איז פאַרלירן געגאַנגען. אַמאָל געפֿינט זי װאָס אָבער
ס'איז נישט דאָס ריכטיקע. ס'איז בלויז װאָס פֿעלשונג. דאָס אמתע
פאפיר קאָן מען נישט געפֿינען.

LXXXIII

אַלע באַוועגן זיך. זיי באַוועגן זיך אַהער. זיי באַוועגן
זיך אַהין. זיי באַוועגן זיך דאָקטאָר-הערצליש. זיי באַוועגן זיך
מיכאָלאָבאָקוניש. זיי באַוועגן זיך קאַרלמאַרקסיש. זיי באַוועגן זיך
טאָלסטאָיש. זיי באַוועגן זיך אין אַלע ריכטונגען. זיי באַוועגן
זיך דאָפּיר אַזויי באַוועגן זיך דאָגען. זיי באַוועגן זיך אַהין און
צוריק און פאַרקערט. מען באַוועגט זיך אויף אַלע אופנים. נאָר
איך איינער שטײ און קוק און טראַכט צו וואָס אַזוי פֿיל
באַוועגונג. און אויב שוין יאָ באַוועגן זיך צו וואָס באַ-
וועגן זיך מיט אַזאָ טומל מיט אַזאָ גערויש. צו וואָס באַוועגן
זיך כסדר אויף אַיין זייט און קאָן די אַנדערע טײלן אומ-
באַוועגט. און ווי אַזוי ווייסט דער מענטש אַז ער דאַרף זיך
באַוועגן אַקוראַט אַהער און נישט אַהין און ווי װאָס איז
אַהער. און ווי אַזוי פאַרדרייט זיך אים נישט דער קאָפּ פון
באַוועגן זיך אויף אַיין פונקט. און ווי אַזוי קאָן דער מענטש
אײַבער הויפט דענקען אַז ער דאַרף אַנשטרענגען
דעם גאַנצן כּח אויף צו האַלטן זיך זעלבסט אין באַוועגונג.
אַלע אַלע באַוועגן זיך. נאָר איך איינער באַוועג מיך זייער
לאַנגזאַם און אויף אַלע זייטן. איך באַוועג מיך אײַ אַהער
אײַ אַהין. איך באַוועג מיך אַריין איך באַוועג מיך
אַרויס מיט דער זעלבער באַגריסטערונג פאַר דער זאַך. אַז
איך כאַפּ מיך אַז איך באַוועג מיך װאָס שטאַרק הויב איך זיך
אָן באַוועגן צוריק-צו-וועגס און דער קאָפּ הערט זיך מיר אויף
דרייען. איך באַוועג מיך אַ מיט אַ מאָס און נישט צו שנעל און
נישט צו אַפּט און נישט אויף אַיין זייט. איך באַוועג מיך
אין אַלע ריכטונגען מיינע הערן.

איך בין דאָס זאָמד דורך וועלכען עס לייטערט זיך דאָס וואָסער
 פֿונעם קוואַל. דורך בלאָטיקע וועגן קומט דאָס וואָסער. פֿון פֿאַרדעכטיקע
 בערג פֿון וואַסער פֿעלדער. אָבער דורך מיין ריין האַרץ גייט
 דורך און עס ווערט געלייטערט אין ריין. איך בין דער שטיי-
 לער ברודער פֿונעם קוואַל. זיין געטרייער וועכטער. זיין נישט-באָזונג-
 גענער פֿריינט. און ווען דער קוואַל זינגט און לאַכט זינגט ער
 אַוועק לאַכט. אַוועק אַ טייל פֿון מיין לעבן. איך בין דאָס
 שטילע פֿאַרגייענדיקע זאָמד ביים ברעג פֿון אַ לע-
 בעדיק וואָסער וואָס פֿרעסט מיך אויף. איך בין דאָס
 שטילע זאָמד דאָס באַשיידענע זאָמד וואָס באַהמט טרעטן
 דערויף מיט די פֿיס פֿונעם זיי טרינקען דאָס וואָסער וואָס איך
 דאָס זאָמד האָב פֿאַר זיי געלייטערט. איך בין דאָס זאָמד
 דורך וועלכען גייען דורך אַלע אומרייניקייטן פֿון דער וועלט
 כדי דער קוואַל אַליין זאָל זיין לויטער ווי קרישטאָל. איך בין
 דער נאָך-נישט-געוואָרענער פֿעלדונשטיין וואָס וועט אַמאָל אַראָפּ-
 פֿאַלן אויף אייך און אייך באַשטראָפֿן פֿאַר אייערע זינד. איך
 בין דאָס זאָמד ביים ברעג פֿונעם קוואַל. איבער מיין האַרץ פֿינק-
 לען די לוסטיקע וואָסער-פֿערל אָבער איך אַליין בין שטיל
 פֿאַרשוויגן און גראָ. איך בין דאָס אומעטיקע זאָמד וואָס ליי-
 טערט די פֿרייד פֿונעם לעבן און האַלט זי פֿריש.

קונסט איז וועלט אָבער נישט קיין אינזל. נישט קיין
 שוים-ברעט. ווי וועלכען זיך אַוועקצוזעצן אין צייט פֿון
 וואָלקנבראָך. נאָראַנים און איבערגעוואַקסענע קינסטלער וויסן עס
 נישט. ווען זיי אויף דעם קליינעם גרינג-באָזונגענעם אָפּגעוואַנדערטן
 אינזל פֿון קונסט און פֿלעכטן סאָנעטן צו פֿערצן שורות אַ
 שטיק. בויען עפישע געדאַנקען מיט אויסגעצייכנטע גראַמען.
 מאַלן מאָדערנע בילדער אין וועלכע דער דאָ איז דאָרטן און

ער דארטן איז דא און אויף דעם קליינעם עגאישן אינזל-
 דיצן זיי רויק און זיכער פארטון אין דער קונסטסאן
 כזער יי אין דעם ארומשלייפן פון א בלוי קונסט-שטינדל אי
 דעם ארומשפיצן פון א געזאנגיק ווארט. ארום דעם קליינעם
 אינזל ברענט די וועלט. שטעלצן זיך די הימלען. ווערן די ימים
 פון שרעק פארשטיינערט. טראגן זיך קולות פון דער משוגע
 געווארענער פארצווייפלונג. פארגעסט דער רויט-פארשלאפענער
 טאג די נאכט איבערצובייטן. אבער ארום דעם קליינעם אינזל
 ארומגערינגלט **היי** א פעסטונג פון קאווע-אין-קיכן אפ-
 געוואנדערט פון דער גרויסער וועלט מיט א וואנט
 פון בלויז נאכטיגאלן ארוםגענומען **היי** א רינג פון
 דין געקייטעלטע זעפיר-ווינטן און געשיצט דורך וועלט-
 וויכטיקע זשעסטן פון וולטורעריי זיצן זיי די קונסט-פריס-
 טער אין דער פארביקער בלאטע פון זייער אפגעוואנדערטן אינזל
 און זיי שפילן זיך מיט גאלדענע שטעטערלינגען **היי** ווייסע לע-
 מעלעך מיט רויטע קארשן מיט רויזן-סענטימענטן **היי** ליליען-
 חלומות. און וואס גייט זיי אן די גרויסע וועלט. וואס פאר א
 שייכות האבן זיי מיט אזוינע אומפאעטישע זאכן ווי ערדציטער-
 נישן. וואס גייט זיי אן אזא קלייניקייט ווי א וועלט-אונטערגאנג.
 אין זייער פארביקער בלאטע זיצן זיי און שפילן זיך די **היי**-
 בעקינדער. און אז זיי האבן זיך גענוג אָנגעשפילט
 ווערן זיי אומעטיק און באטריבט דערפון וואס די גרויסע וועלט
 גיט זיך אָפּ מיט אזוינע נארישקייטן ווי מלחמה און מ'קוקט
 זיך נישט אום ווי זיי זיצן און שאפן אויף זייער קליינעם
 אינזל. אויף זייער רויקן אינזל. ווי גוט איז יענע וואס קאָנען
 רויק ציילן זייערע קרעלן בשעת עס גייט אונטער אַזא שיינע
 אַזא אונזעהערטע וועלט.

LXXXVI

וואָרנונג. איך וועל אַמאָל אָנשרייבן אַ סאטירע אויף די געטער= הייטן וואָס וועט ווערט זיין אפשר זעקס הונדערט טולער. איך וועל מאַלן די צוויי אויסגעשפילטע געטער דעם יידישן און דעם קריסטלעכן ווי זיי גייען אַרום געאַרעמט איבער די הויכע הימלען און האָבן צו טון מיט וואָס. די פליסיקע מלאכים גייען אַרום און קוועטשן אויס די ווייסע וואָלקנס און טרוקענען זיי אויף דער זון און מאַכן פון זיי געטלעכע וואָסע. און ס'ע קומט דער הייליקער שבת און די יידן=קינדער שטייען אין די קלויזן און שרייען געוואָלד דעמאָלט זעט מען ווי דער אַלטער יעהאָוואַ גייט אַרום מיט וואָסע אין די אוירן. און אז דער יונגער גאָט קריסטוס דערזעט אז דער אַלטער גייט אַרום מיט וואָסע אין די אוירן ווייסט ער אז ס'איז שבת. און אז ס'ע קומט דער הייליקער זאָגט האָר און די קריסטלעכע פויערים=קינדער שטייען אין די קלויסטערס און דאווענען דעמאָלט זעט מען ווי דער יונגער קריסטוס גייט אַרום מיט וואָסע אין דער גאָל. און אז יעהאָוואַ זעט אז זיין געוואָלדיקער זון און קאָנקורענט גייט אַרום מיט געוואָסענע גאָל=לעכער ווייסט ער אז ס'איז זונטאָג. און אזוי גייט די געטלעכע וואָסע פון גאָל=צו=אויסער פון אויסער=צו=גאָל. ווייל די גאָטהייטן זענען גוטע גאָטהייטן און זיי באַרגן זיך איינס ס'אָנדערע זיי וואָסע.

LXXXVII

ערלויבט מיר ■ וואָרט וועגן סימבאָליזם אין דער ליטע=טור. איר מיינט אז איר שרייבט ■ סימבאָלן. אז איר שאַפט זיי. אז איר דיכטעט זיי אויס. דאָס איז נישט אמת. סימבאָלן ווערן נישט געדיכטעט. סימבאָלן זענען. יעדע זאך מיינט ברידער שריפט שטעלער האָט אין זיך ■ סימ=

באָל. ■ מיטטעריע. און נישט נאָר דער ערגעץ = ערגעץ
 אָדער דער ווייט = ווייט אָדער דער בלאַנזשענדיקער
 משיח נאָר אַלצדינק אין אונזער לעבן איז אַ סימבאָל. ■ צייכן
 אַן אָנזיין אַ משל דאָס גאנצע לעבן מיינע געליבטע איז אַ
 סימבאָל אַן אויסגעטראַכטקייט. ■ פיקציע. אין יעדער זאך אפילו
 אינם טיש אָדער אינם פלעשל טינט ליגט אַ סימבאָל. מען דארף
 נאָר וויסן ווי אזוי דעם דאָזיקן סימבאָל אַרױס צו רײַבן
 אזוי אַז ער זאָל נישט אַרױס. מײנע ליבע געטרייע.
 מיר שאפן נישט קיין סימבאָלן. מיר קאָנען זיי נישט שאפן.
 דאָס בעסטע וואָס אַ שריפטשטעלער קאָן טון איז אַרומרינגלען
 דעם סימבאָל מיט ווערטער און אים נישט לאָזן אַרױספליען.
 אָבער קיינער פון אונז שאפט נישט קיין מיטטעריע אָדער סי-
 מבאָל. פונקט ווי קיינער פון אונז שאפט נישט דעם מאַטעריאַל
 פון וועלכע עס ווערן חלומות געמאַכט.

LXXXVIII

איך בין אייפערזיכטיק אויף מיין נאָמען. פון טאָג-צו-טאָג
 ווערט מיין נאָמען שענער און איך מיאוסער. וואָס מער איך
 גיב אָפּ מיינע טעג אויף מיינע ליטעראַרישע אַרבעטן אַלץ גע-
 זונטער ווערט מיין אָפּען און אַלץ שוואַכער ווער איך.
 וואָס העכער עס קלינגט מיין נאָמען אַלץ נידריקער קלינגט
 מיין קול. אַלץ שוואַכער. אַלץ מירער. מיין נאָמען פֿרעסט מיך
 אויף ווי ■ בייזע חיה. ער פאַרצוקט מיך און מיינע ביינער
 קנאָקן צווישן זיינע גרויזאמע אומשטערבלעכע ציין. אין די טעג
 ווען איך ליג און מאַטער זיך פֿין יסורים. אין די נעכט ווען
 דער שלאָף ווייכט פון מיין צעקאָפנס דעמאָלט גייט מיין נאָמען
 ארום אַ פריילעכער ■ שטאַלצער אַ לאַנדקער און ער קניפט
 אָן נייע בעקאָנטשאַפטן מיט דאָמען און הערן. און אז דער
 טויט וועט כאַרכלען און מיין האַלז וועט מיין נאָמען אַרומשוועבן
 ■ געזונטער ■ לוסטיקער און וועט זינגען טראַלאַל. און

ער וועט זיך אָנהענגען אויף די געפֿאַרבטע ליפֿן פֿון באַוויסטע
פֿרימאָדאָנאַס און נישט אָפּטרעטן פֿון דאָרטן. פֿאַרשטאַלן זאָל ווערן
מיין נאָמען. ער וועט נאָך מיין טויט גייען אויף באַנקעטן און וועט
פֿעבן אַ גוטן טאָג **בעה א יך א ל ין וועל זיין קאַלט און גע-**
שטאַרבן.

LXXXIX

עס וועט פֿרילינגען היינטיקעס יאָר ליבע פֿריינט. עס וועט
זיך צעפֿליען און צעשמעקן די ערד. וואָלד-רויון וועלן ראָמאַנצירן
מיט די וואָלד-רויזנטעס און חתונה האָבן. בינען וועלן זיך אָנטון
זייערע יום-טויבדיקע קליידער און אַרומפֿליען רעדן שדוכים. די
לֹוסטיקע פֿרילינג-ווינטן וועלן אויסזינגען אַ וויינעדיקן מול-טויב און
די אַלטע פֿיל-פֿאַהיראַטע מוטער־ערד וועט נעמען גייען ■ קינד מיט
איר גרינזאָרג און זי פֿאַרדעקן מיט די פֿרוכפֿערונג פֿון איר ליב.
עס וועט פֿרילינגען מ י נ ב ר י ד ע ר. דאָס צעמל־חמהטע מוטער־
נאָטור וועט זיך אויף ■ וויילע פֿאַרגעסן אין איר שמוץ-אַרבעט. וועט
זיך אָפּוואַשן די הענט אין די לויפֿנדיקע פֿרילינג-שטראָמען. וועט
זיך אויסבאָדן דעם פֿאַרבֿלוטיקטן שטערן אין ■ זונטייך. וועט זיך
אָנטאָן אַ גרין פֿריש פֿאַרטזך. וועט זיך באַהענגען די אוירן מיט
גרינע עדעל־פֿרוכט ק א ר ש ן מ א ר ע ל ן פ ע ר ע ש ק ע ס און
זי וועט ליגן צעשפֿרייט און צעשמייכלט אין זי וועט רעדן פֿון
ליבע. איר בעט וועט זיין פֿינפֿריש אויסגעשפֿרייט מיט יונגען צוועט.
די יונגע ווינטפֿערד וועלן לויפֿן צעשוימטע איבער די גרינע שלאַכט-
בערג און אָנזאָגן די בשירה אַז די מוטער נאַטור איז
גאָט צו דאָנקען פֿאַר ליבט. פֿרייט אייך קינדער. און
די קינדער וואָס האָבן ■ צוואַנציק-דרייסיק פֿרילינגס געזעען קומען
און פֿאַרגייען. מיט נאָרישע קאַרשנקושן וואָס פֿאַלן פֿון די בוימער
אַראָפּ. מיט די בויס-ווערים. די דאָזיקע קינדער ליגן איצט אין
פֿיל־פֿיכטע גריבער פֿאַרחויט און פֿאַרוואָרלאָזט. זיי קוקן דעם יונגען
פֿרילינג אין די אויגן אַריין. זיי הערן זיינע זיסע געזאַנגען וועגן

ליבע און זיי וואלטן דעם שיינאויסגעפוצטן פריילינג געוואלט אין פנים אריינשפייזן. אים זאגן אז זיי האבן אים פיינט מיט יעדן ציטער פון דער נשמה. אז עס עקלט זיי ■ זען ווי ער גייט ארום איבער טויטע מענטשנבערג מיט גרינע פיינגעפוצטע שטיוול און ער גיט אפ לאנגע וואכן פון זיין צייט אויף ארויסצעקושן פון דר'ערד א נאריש גראזבלעטל. עס ווערט פריילינג ליבע דיכטער, נעמט ארויס אייערע שרייבפידלעך און ווערט באגייסטערט.

LXL

די וועלט איז ווי א גרויס געשעפט. ווי אן אמערקאניש געשעפט גייט אריין אין ■ שיד-געוועלד אדער אין ■ שניפסל ■ און איר איר וועט זען אז אויף די פאליצעס שטייען ■ מאסע שאכט-לען וואס פון דרויסן זעען זיי אויס ווי זיי וואלטן געווען אַנגעפולט מיט סחורה אבער אינעווייניק זענען זיי ליידיק און אן אינהאלט. צום פרעגן. צו וועלכן צוועק שטייען דאָרט די ליידיקע שאכטלעך און וואס איז זייער אויפגאבע. צום ענטפערן. די אויפגאבע פון די דאָזיקע שאכטלעך איז אַפצונארן דעם עולם. מען זאָל מיינען אז דער געוועלפניק טוט גרויסע געשעפטן. געשעפטן ריזיקע געשעפטן אוימגעהויערע. און איז דען די וועלט נישט ס'גרויסע געשעפט פון דער הימל-מאכט. איז דען נישט די אויפגאבע פון דער גאָהייט צו מאַכן אן איינדרוק אויף אירע קינדן מען זאָל מיינען אז די וועלט איז א גרויסער ערפאלג און אז דאָס לעבן איז א ריזיקע אונטער-נעמונג מיט בראַנשן אויף דער פראָווינג. און דעריבער מ'יך קינד איז איצט ■ זען אזוי פיל מענטשן מיט ליידיק-גייענדע נשמות. פוסטע שאכטלעך אין דעם געשעפט פון טויט און לעבן. דען געשעפטלעך איז די גאָטהייט און זי האָט מורא פאר קאָגן-קירענץ. פוצט זי דעריבער יעדן טאָג די שוי-פענסטער פון איר געוועלד זיי זאָלן בליצן און פאָדערן אויפמערקזאמקייט און די הענטלעך פון דער וועלט-טיר זענען אזוי פאַרפירעריש און די

שילדן זענען געמאכט פון שרייענדע זונען און לבנות כדי עס
זאל רופן און צוציען. גאטהייט איך ווינטש דיר ערפאלג אין
דיין אונטערנעמונג.

LXLI

א בריוו צו מיין ליבן שוואגער. זיי וויסן אז עס זענען
פארהאנען מענטשן וואס דענקען אין געדאנקען און זע-
נען פאראן מענטשן וואס דענקען אין ווערטער. שרייב מיר וואס
מאכן דייע קינדער. די וואס דענקען אין געדאנקען לייגן-אויף
אומזיסטן וועג. ווייל נאכדעם ווי דער געדאנק איז שוין אויס-
געדענקט האבן זיי ערשט נישט קיין ווערט פאר דעם
געדאנק אין וועלכן אים אנצוטון. און ביז וואנעט זיי האבן אויס-
געדענקט די פאסיקע ווארט-קליידער האט זיך דער אויסגעדענק-
טער נאקעטער געדאנק דערווייל פארקילט האט אנגעהויבן
הוסטן און איז געגאנגען פון דער וועלט יונגעהייט. גוט איז
די וואס דענקען אין ווערטער מיין ליבער שוואגער.
ווערטער זענען פלינקע גרינגפסיקע לייט. קוים איז דאס ווארט
אויסגעדענקט וועט עס שוין זיין געדאנק געפונען אליין פון זיך.
ווייל ווערטער זענען טומלדיטע לייט און אינטעליגענט און פול
אמביציע. פארשטייטו ליבער שוואגער מיין טיפן געדאנק
וועלכער איז אויסגעדענקט געווארן אין בלויע ווערטער.

LXII

ראובן ברייגין וויסט אז בערגסאן וויסט וואס עס איז
אזוינס הומאָר. און איך טרייסט מיך דערמיט וואס ראובן בריי-
גין וויסט אז בערגסאן וויסט אקוראט וואס עס איז אזוינס הו-
מאָר. נאָר איך אָרעמער מענטש וואס איך האָב אָפט אליין
מיט מיינע פינגער אָנגעכאַפט ס'געלעכטער ביים האַלז אין

געהאלטן א צאפלידקס פאר אייערע אויגן איך אליין ווייס נישט
 גענוי וואס עס איז אזוינס הומאָר. איך ווייס נאָר אז מיר
 אַלע זענען דאָס געלעכטער פון דער גאָטהייט און אונזערע
 מיוערטעלע לעבנס זענען די אותיות וואָס שטעלן צונויף דעם
 געלונגענעם אָדער נישט געלונגענעם לעבן=
 און=טויט וויי. און נאָר דעמאלט ווען מיר גנבענען אָפּ ביי גאָט
 ברעקל אייביקייט אין וועלכער מיר קאָנען לעבן אויסער
 אים דעמאלט דערוועגן מיר די נישט באַהאַלפּנקייט פון דעם
 קאָמיקער און מיר לאָכן פון זיינע נישט=געלונגענע שאַפונגען.
 פון זיך זעלבסט. הומאָר איז אַ טראַגעדיע אין פליסיקן צו=
 שאַנד. עס איז דאָס שטיק איין וואָס האַלט אין פאלן איבער
 אונזער קאָפּ איידער עס דערשלאָגט אונז. עס איז דער טויט
 ווי ער ווערט געלעבט פון יעדן פון אונז. טאָג=איין טאָג=אויס.
 אַט די ערקלערונג מיינע וועגן הומאָר איז נישט קיין
 באַלויכטונג נאָר אַ פאַרטונקעלונג אזוי וואָגן.

LXLIII

אין ■ קרישטאָלענעם פראַנז פון מיין קאָנדעלאַברע ליכ=
 טיקט זיך אָפּ ■ בלויריטער פייערפונק. ווי אַ פייערדיקע בליש=
 טשענדיקע לאַנגע וויינטרויב ציטערט דער קרישטאָל. עס דוכט
 זיך דו קענסט דאָס קרישטאָל אויסדריקן און ■ בלויער
 פייערדיקער וויין וועט אַרויסשפּריצן. אין ■ קרישטאָלפראַנז פון
 מיין קאָנדעלאַברע ברענט דער חלום פון מיין לעבן. ציטערנדיק
 איז ער און קליין און בלויו אַ אָפּשפּיגלונג פון ■ קינסטלעכן
 ליכט וואָס ■ האַנט קען זיך אויפהייבן און עס אויסלעשן. אין
 ■ קרישטאָלענעם פראַנז פון מיין קאָנדעלאַברע ברענט מיין
 פאַרגאַנגענהייט. מיין פאַרגאַנגלעכטייט. מיין אויג פרייט זיך מיט
 דעם ליכט. גייט שפּאַצירן אין זיין בלויען גאָרטן וווּ עס געשען
 ווונדער. אָבער פלוצים גיט עמעצנס אַ האַנט אַ ריר דעם ליכטער
 און אַלץ ווערט אזוי גרוי. אזוי איינגעשטויבט. אזוי געוויילעך

LXLIV

קאַראַ מיין ליבסטע די זון גייט שוין ווידער אונטער. ס'איז
איר ווייניק וואָס זי איז אונטערגעגאנגען ביז היינט. זי באַהאָלט
זיך נישט. ווייל אויך דאָס אונטערגיין איז אַ פאַרגעניגן מיינ
האַרצנסגעליבטע. און אפילו דאָס שפּרינגען אין אַפּגרינג
אַריין איז אַ צייט פאַרטרייב אויף אַ ווייל. דערנאָך ווערט מען
מיד. ווי איך בין מיד פון טראָגן מיין אייגענעם ווילן. ווי דו ביזט
מיד פון דיין שטאַרבנדיקן הינגער. ווי דער בוים איז מיד פון זיין
שאַטן. ווי דער שאַטן איז מיד פון זיין בוים. ווי מיר אַלע זענען
מיד צו זאָגן איינס ■ ס'אנדערע 1 גוט-גאָונט. 2 גוט-יאָר.
3. וואָס מאַכט אייערער עלטערער ברודער. 4 עס פרייט
מיך אייער באַקאַנטשאַפּט. 5 מירן לעבן וועלן מיר זעען.
6 מזל טוב איך. 7 סאָ וועלט מיט וועלטלעך. ■ עס
שטעלט זיך שוין דער זומער. 9 עס איז נישט אַמאָ-
יקע ציילן.

LXLV

קאַראַ מיין קאַראַ. נעם אָן מיין איידל-אויסגעוואַשענע
האַנט. מיט די אַדערן ווי אויף קארארער מירמלשטיין. ווי סטרו-
נעס אויף אַ פינג-גלידערדיקן שפיל-אינסטרומענט. נעם אָן מיין האַנט
און לאָמיר גייען אַהין וווּ די בורשטינענע פלוימען הענגען
שווער פון די צווייגן אַראָפּ. וווּ די בינען לעבן פון זייער איי-
גענעם האַניק. וווּ וואַסער-פאַלן טרינקען זיך אין זייער אייגע-
נער שרעקלעכקייט.

LXLVI

ערגעץ אָן אַ זייט פון טייך איז פון דער אומענדלעכער
רויט-זון אַ שווערד געפאלן. שאַרף און בלוטיק. איך האָב עס

געזען און פארצייכנט. אביסל העכער לעבן אָדער טאָנע-קאָניאָ-
איו דאָס וואָסער געווען צעפֿירט אזוי ווי מיט שווערן וויין וואָס
באַקומט פֿון דער צעמישונג אַ רויטלעכע פֿאַרב. שפּעטער אין
דער נאַכט אַריין זענען די וואָלד-וועגן געלעגן ווייס און אָפּגע-
מאַטערט. האָבן געוואָלט זאָגן אָבער זיי האָבן עס טיפּער
אויסגעשוויגן. אויסגעשוויגן ביז צום ציטן טראָפּן. אזוי אז
נאָכדעם ווי זיי זענען פֿאַרטיק געוואָרן דערמיט איז שוין גאָר-
נישט געבליבן וואָס צו שווייגן. אַ מאַסע רונדלעכע בלעטלעך
אויף בלוז איין געוויסן בוימל האָבן זיך געריסן. יעדער פֿאַר
זיך. עפעס אזוי ווי אַן אָפּגעהאַקטער עק פֿון אַ ווינט-שלאַנג
וואָלט דאָ אונזערגעבליבן נאָכדעם ווי די שלאַנג אַליין איז גע-
ווען טויט. און די נאַטירלעכע ווייסע טרייסטענדיקע רי האָט
זיך פֿאַרקלאַכן אין אַלע וואָלד-ווינקלעך. און דעמאָלט קאָר-
מינע האָב אין געטראַכט פֿון דיר. געטראַכט פֿון מיין רי וואָס
שלוּמערט אין די פֿאַלדן פֿון דיין ליכטיקן לייב. אין דער זאַפֿראַן-
רויטקייט פֿון דייןע זאָג געטראַכט פֿון דער צופֿעליקייט
פֿון מיין פייער וואָס איך האָב איבערגעגאָסן אין דיר כדי עס
זאָל נישט פֿאַרלירן גיין איידער דער וועלטס לעצטע רגע גייט
אויס. געטראַכט אין פיין-פֿראַן. אַ שטומער פֿידל בין איך וואָס
הענגט אויף דיין וואַנט און ווי אין עפעס אַ ליירישער דער-
ציילונג קריכט אויף מיר דער לבנהס געלע שפּין. אָדער די
ליכט-שפּין פֿון דיין אויג. די סטרונעס ציטערן. שפּילן. ווערן
לעבעדיק. צום ריטם פֿון דיין אויגן-שפּין. צום טאָנן פֿון דער
לבנהס קרום-געלע פּיס. אַנדאָנטינאַ. אַנדאָנטע.

LXVII

מיר זענען צוגעבונדן. איך בין צוגעבונדן צו מיין גאָלדן
קייטעלע וואָס איז צוגעבונדן צום הויז-שליסל וואָס איז צוגע-
בונדן צו דער טיר וואָס איז צוגעבונדן צום פונדאָמענט וואָס
איז צוגעבונדן צום ערד-קוגל וואָס איז צוגעבונדן צום אוניווערזום וואָס

איז צוגעבונדן צו דע- גאטהייט וואָס איז צוגעבונדן צו דער
 אייביקייט וואָס איז צוגעבונדן צו זיך זעלבסט. מיר זענען צו-
 געבונדן צום ביסל אַטעם און צום שטיקל פֿולס. מיר זענען צו-
 געבונדן צום נאָרישן שלאָף. און אפילו צו די טויטע בהמות
 וואָס מיר עסן זענען מיר א ויך צוגעבונדן. מיר זענען אַזוי
 שטאַרק צוגעבונדן אַז אונזער צוגעבונדנקייט אַז מיר חילן זיך
 דערפון נישט אָפּגיין בשום-עופן.

LXLVII.

זיי קומען צו אונז ווען מיר שטאַרבן. זיי קומען אַזוי אונז
 ווען מיר פאָרן אַוועק. זיי קומען צו אונז ווען מיר ווערן
 געוויבט און געפֿייערט. זיי קומען צו אונז ווען מיר זענען אין
 מאָדע. זיי קומען צו אונז ווען אַ פֿאַר קומען אַזוי אונז. זיי
 קומען לייגן קרענץ אויף אונזערע קרייז. זיי קומען זיך
 אויפהויבן צו ערעפֿון אונזער געשטאַרבענע
 קרייז. זיי קומען צו אונז באַזיכטן ווערן פון אונזער ליכט.
 באַטראַגישט ווערן פון אונזער טראַגעדיע באַשמייכלט ווערן פון
 אונזער שמייכל. זיי קומען נישט צו אונז ווען מיר זענען איינ-
 זאַם. ווען מיר פאָרן נישט אַוועק. ווען מיר שרייבן אָן אַ
 שוואַכע זאך און מיר דאַרפן אַ טרייסט. ווען מיר שטאַרבן
 ביסלעכעווייז און מיט אַ געוויסן סיסטעם. ווען מיר דאַרפן געלט
 און לוקסוס. ווען מיר גויטיקן זיך אין בלאַנדער אָדער אַלגע-
 מיינער ליבע. ווען מיר דאַרפן עמיצער זאָל אונז אַרויפֿשלעפֿן
 אַ זעקל קוילן פונם קעלער אָדער טון אַן אַנדער נוצלעכע
 אַרבעט. ווער מיר גייען אַרויס מיט אַ שרעקלעכן צאָן-ווייטיק
 און מיר האָבן נישט ווער אַז זאָל אונז צוהאַלטן די באַק. ווען
 מיר זענען נישט זייער טויט און נישט זייער לעבעדיק נישט
 זייער אומעטיק און נישט זייער פֿריילעך. ווען מיר זענען אַ
 מענטש מיט אַלעמען גלייך און ווען עס וואָר אויף אונז אַזוי
 דחמנות.

פון מענטש צו מענטש

II

מיר פליען

סיר אליזבער לאדזש גלויבט אין א לעבן נאָכן טויט. אין אויך. מיר זענען א לעבן נאָכן טויט. דאָס לעבן איז שטענדיק אומרויקע וועל אויף דער אויבערפלעך פון דעם טויטן ים. דאָס לעבן איז דער רירעווער טייל פונם לעבן, אזוי צו זאָגן. עס איז די באַוועגלעכע ברעם איבער דעם אומ- באַוועגלעכן קאלטן אייביקייט-קערפער. מיר זענען דאָס לעבן נאָכן טויט - פון אזויפיל דורות. מיר זענען די גייסטער פון יענער וועלט, מיט וועלכע אונזערע עלטער-עלטער זיידעס שטייען אין פארבינדונג.

פירוואָר! מיר זענען די אינטערעסאַנטסטע גייסטער, וואָס מ'קאָן זיך נאָר פאַרשטעלן. מיר הייבן נישט נאָר די פיס פונם מעדיומס טיש, נאָר אויך אונזערע אייגענע פיס. אַז איר פרעגט אונז, וואָס עס הערט זיך, ענטפערן מיר קלאָר און דייטלעך: „א דאנק! גאָנץ גוט!“

מיר זענען אויסגעצייכנטע גייסטער - אַרבייטזאַם. שטיל, פרידלעך, און ווער עס איז אין אונזער מדרגה, קאָן אונז קלאָר זען. פאַר די ווייטער-טויטע בלייבן מיר נאָטירלעך, א שטיקל רעטעניש. זיי קאָנען נישט באַגרייפן ווי אזוי א נשמה קאָן זיך אַרומוויקלען מיט אזוינע נאָרישע זאַכן, ווי לונגען, נירן, געדערם און אזוי ווייטער. זיי קאָנען נישט פאַרשטיין ווי אזוי אַזוי איז מעגלעך א לעבן-שאַטן אָן דער טויט-ווירקלעכקייט.

פירוואר! עס איז זיכער פאראן א ווייטערער טויט
נאכן גאנצן. אדער א נענטער לעבן נאכן ווייטן. דער
מאמענט פון שטארבן איז בלויז א דינער פאדעם, וואס קאן
נישט צעטיילן דעם ים אויף צוויי העלפטן.
מיט א פראן-פראנץ: דער לאמפ קאן זיין א נייער,
דער אייל קאן זיין פריש-אנגעגאסן, אבער דאס ליכט בלייבט
אייביק-אייביק דאסזעלבע.

קוקט אויף אים!

ער איז זאט, ער איז אנגעגעסן. ער רעדט וועגן די
ברענענדיקע שטערן, וועגן די וואלדרייזן, וועגן פלייטנשפיל
אין די גרינע טאלן, וועגן רעליגיע, וועגן שיינקייט, וועגן ליבע.

קוקט אויף אים!

ער איז זאט, ער איז אנגעגעסן, שפילט ער זיך מיט
זיין נשמה, ווי מיט א גאלדענער פיל. רעדט ער צו איר
וועגן דער אויסגעלאשענער לבנה אויפן פרימארגנהימל, ברענט
ער וויירויך צו זיין קראנקלעכן רחמנות, פארטיפט ער זיך אין
די מיסטעריען פון לעבן-און-טויט, זינגט ער עפאסן, באלאדן,
סאנאס, לעגענדן.

קוקט אויף אים, ווען עס איז צייט, און באוונדערט
אים! אבער מיידט אים, ווען ער איז הונגעריק.

דעמאלט איז ער —

טיגערש, ווי דער טיגער,

טכוישער, ווי דער טכוי,

פוקשישער, ווי דער פוקס.

דעמאלט שפאנט ער מיט אקסיש-עקשנישע אקסלען איבער
דער וועלט און מארדעט רעכטס און לינקס. דעמאלט וואלגערט
ער זיך אין בלוט, ווי א שוויין. דעמאלט זינגט ער נישט פון
די אויסגעברענטע שטערן, פון די ברוינע ליליען, פון רעליגיע-
זער מיסטיק.

דעמאלט איז ער, ווי דער קרעציקער הונט, וואס רייסט

זיך מיטן ברודער-הונט פאר אַ ביין. דעמאלט איז ער אָן אומ-
 זיניקער לאַקאָמאַטיוו, וואָס הייצט זיך אַליין, כדי ער זאָל קאָנען
 לויפן אַהין, וווּ עמעצער האָט פאר אים באַשטימט. דעמאלט
 איז ער ■ שטיק פאַרגייענדיקער אמת, אָפּגעריסן פון דעם
 געטלעכן קנול, ער איז ■ געמיינער מענטש לעכער אמת
 פאר זיך, וואָס האָט מיט דעם גרויסן אמת גאַרנישט צו
 טון. ער איז דער דראַמאַטישער זין פון לעבן, וואָס האָט זיך
 פאַרבענקט נאָך דעם הינטער-קוליסישן שטויב. ■ איז די באַ-
 קעמפּטע בעסטע אין מענטש, וואָס איז אויפגעשטאַנען און
 גענומען פאָדערן איר רעכט. עס מוז די נאַטירלעכע, פרי-
 מיטיווע פלייש-פּרעסנדיקע חיה אויסגעטון ווערן פון אַלע קליידער,
 וואָס זי האָט אויף זיך אַליין אַרויפגעוואָרפן אין אַ מינוט פון
 אַ צנטפלעקונג, פון פאַרשעמטקייט.

היט זיך דו געצערטלעכער, דעגענעריטער, עסטעמישער,
 פאַר דער בייזער בעסטע אין דיר, ווען זי שטעלט זיך אויף
 די הינטערשטע פיס און טרייסלט דיך אַראָפּ פון זיך, ווי ■
 פאַלשע פעל!

אַ יאָרהונדערט איז פאַרגאַנגען. צוויי יאָרהונדערטן זענען
 פאַרגאַנגען. וווּ זענען די שפורן פון זייערע טריט? פון זייער
 הויך וואַסער און פלאַך וואַסער? פון זייערע פּרילינגס און ווינטערס?
 וווּ זענען זייערע ליכטיקע טרוימגעוועבן? זייערע ווונ-
 דערלעכע האַפנונג-מוסטערן?

■ יאָרהונדערט, צוויי יאָרהונדערטן, אַכט יאָרהונדערטן,
 אַ יאָרטויזנט!

צו וואָס האָבן געלעבט אַט די אַלע יאָרן? וואָס איז
 געווען זייער זין? זייער צוועק?
 איך וועל אייך דערקלערן, מיין ליבער: די אַלע טויזנט
 יאָר האָבן געלעבט, כדי דאָר קידוש-בעכער אין מיין שאַפּע
 זאָל היינט די ווערט האָבן כער מיט 45 דאָלאַר!
 אַ יאָרטויזנט האָט געלעבט און פאַרשווונדן, כדי גורם

צו זיין, אז מיין קידוש-בעכער זאל זיין אן אַנטיק פונם ניינטן
יאָרהונדערט!

אויפן זילבערן בעכער, מיינע טייערע, איז געבליבן דאָס
פאַרגאַנגענע יאָרטויזנט. דאָס און פאַוונדערט עס!
פאַוונדערט די אידיאַטישע טויזנט יאָר, וואָס האָבן
געלעבט צוליב דעם, אז מיין קידוש-בעכער זאל היינט די
ווערט האָבן מיט 45 דאָלאַר מער, ווי דעמאלט, און עס איז
אויסגעהאָמערט געוואָרן פון דעם פעיקן, פילפאַך-פאַרגעסענעם
זילבער-שמיד.

איך בין געפאָרן אין דער ביינאַכטיקער באָן. דורך אַ
טומאַן און ■ רעגן - טיפער אין דער טיפער נאַכט אַריין.
דער טומאַן האָט די פענסטער פאַרצויגן און די נשמות,
וועלכע זענען אויך אפשר נישט מער, ווי פענסטער אין ■ לויפן-
דיקער באָן. וואָס לויפט אין דער נאַכט אַריין.
איך האָב געקוקט אין זיך אַריין און געפילט ווי טרערן
רינען טיף אין מיר אַזוי אומעטיק, ווי דער רעגן אין דרויסן.
איך בין געוואָרן ■ ריטם, ■ טאַקט - אַרויסגערוישט פון די
באַן-רעדער, אויסגעזונגען פון די רעגנסטרונעס, אויסגעליכטיקט
פון די לאַמפן, וואָס האָבן אויף-אן-אַפּ געפלאַמט, ווי די האָפּ-
נונג אין ■ נשמה, וואָס איז פול מיט וועלטמירקייט.
איך בין געפאָרן אין ■ שטילער, ביינאַכטיקער באָן. אין
דער רעגנדיקער נאַכט אַריין. עמעסער - ווי מ'זאָגט אין די
לידער - איז נאַכגעלאָפן דער לויפנדיקער באָן און אַרויפגע-
וויינט אויף די פענסטערשויבן.

דער ווינטמאַן אין גרויסע, געגלעזערטע, גראַע, פלינקע
טויזנט-מיל שטיוול, האָט זיך פלוצים אויפגעכאַפט, גענומען
נאַכלויפן אַט-דעם נישט געזעענעם, וואָס איז געלאָפן און גע-
וויינט אויף אונזערע פענסטערשויבן, און איך (אַזוי האָב איך
פאַרשריבן אין מיין נאַטיצביכל!) האָב געוויינט איבער די נישט-
פאַרשטאַנענע טרערן-רעגן. פון דעם נישט געזעענעם, וואָס האָט

ארויפגעוויינט אויף די פענסטערשוויבן, געוויינט איבער דעם
עלענדן. וויינענדיקן ווינטמאן, וואָס לויפט אונז נאָך און וויל
אונז עפעס זאָגן, נאָר מיר הערן אים נישט, ווייל מיר פליען
«אין איילעניש געוויקלט!» אין דער טיפער גאכט אריין.

איך בין א מיטליאריקער מענטש

הערט. איך בין א מיטליאריקער מענטש. מיינע האָר זענען גרויגזילבערט. מיינע טריט - רויק. מיינע אָפּעטיט-נערוון - מעסיק. מיין שלאָף - געמיטלעך. פון איין שטיק אָפּגעשניטן. קומט די נאַכט, צי איך נישט אַריין דעם קנויט פון מיין לעבן, נאָר איך בין, ווי אַ ברענענדיק ליכט, וואָס גיט אויף זיך זעלבסט אַ בלאָז און לעשט זיך אויס. ווונדערלעך! - גוטע שפייז, מילדע געדאַנקען, וויכער שלאָף געבן צו מיינע אויגן דאָס פיינע פינקל-פייער, וואָס איז ווערט צו ווינשן. מיינע געוואונהייטן זענען שטיל, רעליגיעז, פאַרשלאָפן-פלעגיש, ווי אַ דאָרף-קלויסטערל אין אַ שטילן ווייסלעכנהדיקן ווינטער-אונט, ווען פון אינעווייניק הערט זיך דאָס פרומלעכע געזאַנג: „גאָט, פאַטער אונזער!“

איך בין מיטליאריק. נאָרמאַל. נישט איבערטריבן. שימל אויף דער וואַנט איז מיר נישט קיין גרינגאַלד. הגם עס מעג זיין פון דערזעלבער פאַרב, טוי באַפערלט שפינוועבס אויף אַ צווייג איז ביי מיר נישט די טרערן פון מיין שוועסטערס שיין מיידל (עלפאַ). הגם דער בלישטש איז **מממ** דערזעלבער.

אינם געמיטלעכן מיטלעלטער פון מיין לעבן לאָזן זיך אויפן ווייטן וואַנדערוועג די צלם-שלעפער פון מיין פאַנאַטישער האַפנונג. זיי לאָזן זיך אין ווייטן וועג אַריין - איינצוקויפן אַ בעסערן סאַמאָואַר פאַר מיין טיי-שטוב, אַ שאַרפערן אַריי-
 86

טעלישן טאפאק פאר מיין לילקע. ביליקערן טעמפל-וויירויך
פאר מיינע אלטע, אפגענוצטע געטער.

איך בין מיטליצאריק. דיסטניגירט. די מאדעם נארטא
זאגט מיר, אז איך בין איצט אין די טעטע יארן. עלעגיש,
ווי וואלד אין הארבסט. „מאדעם“ (טראכט איך), א טיפן דאנק
איין פאר אייער ליגן. דאס איז נישט ווייניקער שיין, ווי
אייער אמת, אויף וועלכן איר פארווארפט שטענדיק דינעם
וואל פון ליגן, כדי ער זאל - ווי נישט-גאנץ-נאקעטע
טענצערין - זיין מער רייזנד, מער צו-ציענד.

ווארהאפטליך, איך בין מיטליצאריק געווארן, מיינע פריינט.
און איר האט עס גארנישט באמערקט!

פונקט ווי איך האב נישט באמערקט, אז א אונגעווארע
צאל פון איין אומבאקאנטע, ווילדפרעמדע מענטשן זענען
אריינגעבוירן געווארן אין אונזער וועלט אריין, און אונזער
וויסן, און אונזער ערלויבניש.

סימנים פון מיין מיטליצאריקייט: אמאל האב איך ליב
די געפערלעכסטע, די פארהייראטסטע, די שענסטע.
האב איך ליב אזוינע, וואס ברענגען מיט זיך פרידן און זי-
כערקייט.

אמאל פלעגט מיך אין די גרינ-חדשים פון פרי-פריילינג
וואנדערלעכסט אנטפון און מיך טראגן אין דער ריכטונג פון
מיינע ברוינע אויגן. ווי אן אמתער וואגאבונד פלעג איך מיר
אנגורטן די לענדן מיט - 115 דאלאר און גיין זוכן מיין גליק
אין שטויביקע שטעט, אין עלנטע דאך-שטיבלעך, אין ווינער
נאכט-קאפען. היינט וואנדערעווע איך אויך ארום. בלויז אין
געדאנק. עס איז סך באקוועמער. היינט זיין איך אויף מיין
שאקל-שטול און טרוים (מיט פיס באשטעקטשיכטע), אז איכל
ווערן א טרעמפ-דע-לוקס און זיך ארומשלעפן - מיט וואנע
אויף די פלייצעס, מיט טעלעפאן ביים אויער און מיט א
צונויפגעלייגט קונסט-טעאטער - אונטערן ארעם.

איך בין מיטליצאריק, מיינע פריינט, מיר איז אזוי גוט.
נאר דאס, וואס איז מיר אזוי גוט, איז זייער שלעכט!

ווען איך זאל מיך מעגן אויפגען (מיין דאָקטאָר, הער
 זו. ניימאָן ערלויבט נישט!), וואָלט איך געשריי געטון אזוי,
 אז דאָס האָרץ זאל פלאַצן: „גיט מיר צוריק מיין אומרו!
 מיין כעס! מיין נאָרישע זיכערקייט! מיין יונגשאַפט!“

*

נעכטן אין רעדאָצקיע: דער יונגעראַמאָן האָט געשריבן
 קריטיק און געקריצט מיט די ציין. „גאָרדין? ווער איז גאָרדין?
 אויך בלעטל 134 פון מענדעלעס שריפטן געפינען זיך גענויע ■
 (אַכט) פּעלערן. פּרץ איז אויך נישט דאָס. און דאָס ברען-
 וואָרט? הערט! טענדענץ איז גאָרנישט. נאָבעלע אבזיכטן, האָ!
 ריינע קונסט ווילן מיר, טאַלענט!“
 איך האָב דאָס אַלצדינק געהערט און געבליבן גלייכגילטיק,
 נישט באַוועגט. גערן וואָלט איך מיך געערגערט איבער מענדעלעס
 בלעטער נומער 134, אָבער איך קאָן נישט.
 וואָרהאַפּטיק! — זען איך מיך אז דער שרייב-מאַשין
 (כ'האַב זייער ליב צו הערן איר ריטמיש קלאַפּן!), און איך
 שרייב אָן די ערשטע דריי שורות פון עפעס, וואָס וועט קיינ-
 מאָל נישט ווערן קיין ליד:

וואָרטוועבער, וואָרטוועבער, וועב מיר אַ וואָרט!
 פֿין פאַרביקן-שטאַרביקן שמעטערלינג-סאַרט...
 וואָרטוועבער, וואָרטוועבער, וועב מיר אַ וואָרט!

*

ווען מיין פריינט, דער קריטיקער, (22 יאָר אַלט), האָט
 געענדיקט ליינענען זיין שאַרפֿשרייבעריי, האָב איך אָנגעצויגן
 מיין גאָלדן זייגערל, עס צוגעלייגט צום אויער און געהערט,
 צו סע גייט.
 ער האָט זיך געהיצט: „אמתע קונסט פאָדערן מיר!
 קונסט געלייטערט דורך טיפן צער, דורך זיך-צעשניידן, זיך
 אין דעם אייגענעם בלוט אָפּשפיגלען. דאָס לעבן (וואָנט ער) איז
 צי קורץ —“

„איכל באַלד מוזן גיין!“ – האָב איך געזאָגט און געקוקט אויף מיין זיגערל. איך האָב געטראַכט: איך בין ■ מיטליאַרי-קער מענטש. ריטערלעך-גרויסמוטיק, באַשיידן, טאַקטיש. מאַך איך עפעס ■ שטאַרקע באַהויפטונג, פאַרוואַסער איך זי מיט אַן „אפשר“, אָדער מיט אַ „מיר דאַכט זיך“. אָבער ער איז אַזוי זיכער אין דער שוואַכקייט פון בלעטל נומער 134 פון מענדע-לעס שריפטן!

איך פינאַליזיר: מאַדאַם מאַרטאַ! איך בין אין דעם קאַלטבליטיקער מיטל-עלטער פון מיין לעבן, איך גלויב, אַז דער דורכשניטלעכער מענטש איז (אפשר) אין דורכשניט אַ סך מער, ווי דער דורכשניטלעכער מענטש, – אָדער אפשר ווייניקער. ווער ווייסט? איין זאַך ווייס איך אָבער: איך אַ וועלט פון אַזוי פיל מיטליאַריקע, איז (אפשר) געמיינקייט צו זיין יונג, אויפגעצוגט.

הנני, העני ממעש

ווייל עס ענדערט זיך, עט ענדערט זיך דאָס לעבן.
טייכן פארגייצן, זונען ברענען-אויס הינטער ידי בערג, אלטע
טויטקייטן ווערן אויף נייע לעבנס איבערגעגאָסן, און מיט
שארפע ציין בייסט זיך דער היינט אָפּ פון די נעכטנס, וואָס
ציטערן רויטבלוטיק אויף זיינע ליפן, ווי אַ צעהאָקטע שלאַנג.
אַמאָל איז געווען: איך בין געקומען פון אַ גלויביק
אַרט, פון אַ קליין ווינקל-אַרט, וווּ וואסערן זינגען און טויבן
פליען איבער די דעכער, און די שולן זענען הויך און קאלט
און מוראדיק. און די מענטשן זענען קליין און דערשלאָגן און
אין זייערע אויגן ברענט אַ טיפער צער, אַן אונטערטעניקייט
צו די שווערע, פריזישע הימלען, וואָס וואַרשן זיך אַרויף אויף
דעם אָרעמען, שמאַטצדיקן שטעטל פון ווייסן לייב.
האַט די אמונה זיך אין מיין בלוט אַריינגעזאָפט, און
מיין האַרץ איז צום הימל באַהעפט געווען.
איז שווער אַ יונגער פלאַנץ פונם היים-אַרט אַרויסגעריסן
צו ווערן, קאָן זי ערגעץ אנדערש נישט בליען, און וואָס
איידעלער די פלאַנץ, אלץ שווערער וועט זי זיך אין פרעמדער
ערד אַריינזאָקסן.
ווייל דאָרט איז די ערד ווייך, ווי די האַנט פון אַ
קראַנקער מאַמען, און דאָ איז זי האַרט, ווי די קללה פון אַ
שטיף-ברודער.
און דער גלויב איז דער איידלסטער נערוו פונם לעבן.

האָט מיר יאָרן גענומען ביז וואָנעט כ'האָב דעם גלויבן
פון מיין האַרץ אַרויסגעריסן. אויף פּרעמדער ערד צעזעצט
אינם ווינד פון איינשטויב, אין די ווענט פון פאַררויכערטע
זאָלן, וווּ מ'האָט לעקציעס געלייענט איבער דער פרייקייט פונם
לעבן, איבער דער ליידיקייט פון די הויכע הימלען. און וואָס
מער איך האָב אויסגעליידיקט דעם הימל, אַלץ ליידיקער איז
געוואָרן מיין אייגן לעבן, וואָס מער איך האָב פאַרשאַטן מיין
וועג דער שול, אַלץ מער האָב איך פאַרשאַטן מיין וועג
צו זיך אליין, און איך האָב זיך אין ערגעץ נישט געקאָנט
באַגעגענען און רעדן צו זיך.

און דער ערשטער כרייער יום-כפור:

ביים ים בין איך געזעסן, געקוקט ווי גראַע שיפן
חלומען זיך אַוועק אין די ווייטקייטן אַריין, ווי די וואַסערן
ציטערן און שלאָגן מיט ערפּוכט און פרומקייט, ווי דאָס זאָמד
פונם ברעג הויבט זיך אַלעמאַל אויף, מיט גרויס ציטערניש,
און עס ווייסט נישט, וואָס ס'זאָל טון. מיר איז געווען אַזוי
אומעטיק-שווער אינם בלוט. טויזנטער שול-געזאָנגען האָבן
געקלונגען דורך מיין לייב, און איך האָב מיין נשמה טויב
געמאַכט מיט הויכע געזאָנגען וועגן פראַגרעס און פרייהייטס-
קאָמף און רויטע פאַן. אָבער ס'האַרץ האָט געוויינט און זיך
געבעטן אין שול אַריין - אַהין צו די שטענדערס, מיט צאָנ-
קענדע נשמה-ליכט, אַהין וווּ מ'וויינט אונטער טליתים, און
מ'בעט גאָט, אַז ער זאָל מוחל זיין אויף די זינד, ווייל וואָס
זענען מיר? - ■ שטויב, וואָס פאַרגייט, ■ פייער וואָס פאַר-
לעשט, ■ וואַסער, וואָס טרוקנט אויס.

אָבער דעמאָלט בין איך געווען יונג און פאַרגלייבט אין
דער רעליגיע פון פרייקייט. האָב איך דעם ערשטן יום-כפור-
תענית געבראַכן, און איך האָב מיך געפילט אַזוי זינדיק, אַזוי
באַפּלעקט, אַזוי פאַלש...

לויפט די צייט, ווי עפעס ■ טונקל וואַסער, וואָס גאַרגלט
זיך צווישן שטיינערדיקע אָפּגרונטן: צמאַל איז עס

געפערלעך-טיף, אמאל שפיגלדיק-פלעך, אבער תמיד שלעפט אויף זיין רוקן די שאטנס אועק - די אילוזיעס.

איז די פרייקייט רויט און רייף געווארן אין מיין נשמה, און דער גלויבן איז אויף די וואסערן פון דער צייט פארשווי- מען. און איך בין געבליבן אזוי ליידיק, ווי אן אויסגעפליי- דערטער טעמפל, פון וועלכן מען האט אלע הייליקייטן ארויס- גענומען און אלע טירן אפן געלאזט.

נאך אויף די ווענט פון מיין נשמה זענען געבליבן צייכנס פון דער אויספלינדערונג; און קאלטע שפינען האבן זייער געוועב פארשפרייט, און אויף דער שפינוועב-טיר פון מיין אומגלויבן האט די לעצטע לעבעדיקע שפין געציטערט און מיך געשראקן.

ווייל דער יסוד פונם מענטש איז די ערד, און צו דער ערד קערסטו זיך אום, און אייביק בלייבט דער הימל, און דער גאנג פון די שטערן בלייבט אייביק.

■ יאָר און צוויי און צען און פופצן. און אומעטום זעסטו: מענטשן בעטן צו גאט, און זייערע בעטנדיקע הענט בלייבן קעגן הימל, ווי פאלדער מיט ווייסע תבואות. און פונם הימל נידערט אראפ ■ שפרייערען פון האפנונג, און טרייסט און בענטשונג, און אלע טייכן און ימים קוקן ארויף. און אלע מעכטיקסטע דעמב-וועלדער קאנען זייער בליק פונם הימל נישט אפרייסן, מוזן זיין לויב אויסציערן.

און דער צווייטער יום-כפור:

מיט גרויס ערפֿורכט און דערשלאָנגקייט דערנענטער איך מיך צו דער שול, איך וועל גאט בעטן, גאט בעטן, איך וועל מיר אונטערן טלית פארקריכן, אונטערן פאנצערקלייד פון רעליגיע וועל איך מיך שיצן פון דעם פייער פון דעם גראַען שונא, פון דעם חלומות-פרעסער. ביים שיין פון די יום-כפור-ליכט וועל איך מיין סויטע ייגעלשאפט אויפוארעמען, וועל איך מיין לעבן באנייען, וועל איך די אייזערנע אמונה-העק אויסשמידן.

אָבער די שול, די שול! ווי פרעמד איז זי מיר, ווי

פרעמד זענען די מענטשי. ווי שלעכט שמעקט מיר דער אָטעם
פון די שטארבנדיקע ליכט. ווי אוממעגלעך איז מיר דער ריח
פון צעוואַרעמטע טרערן. און — די זשעסטן! און דער טויבער
מענטשנגעשריי, וואָס טרינקט זיך אין ■ וואַסערדיקן געכליפּ,
ווי פרעמד איז מיר דאָס אַלעס, ווי דערווידער!
און ■ פאַרשעמטער, ווי איינער, וואָס טוט ■ גרויסע
עבירה, ווי דעמאָלט ווען איך האָב צום ערשטן מאָל געבראַכן
מיין יום-כּפור-טענות — שטיי איך איצט אין שול, און איך
פיל מיך אַזוי זיגדיק, אַזוי באַפֿלעקט, אַזוי פאַלש.
פאַרגעב אונז, גאָט. ווייל מיר ווייסן נישט, וואָס מיר
טון, ווייל מיר וואַנדלען אין דער פינסטערניש, אינם שאַטן
פונם טויט.

אונזערע מארטירער-קרענץ

הוהו, מיר שלאָפן געשמאק אויף אונזערע מארטירער-קרענץ.

אונזערע טראָגעדיען! דאָס פארקילטע בלוט פון אונזערע פארפייניקטע.

אונזער זיגער-צייכן: דער לעצטער פולס, וואָס ווארפט זיך נאָך קוים-קוים.

ווי פארנאָרישטע, איבערטריבענע שוישפילער גייען מיך זיך רויק אַהיים נאָך דער טראָגעדיע, די אויסגעוויינטע טרערן פארזיגלט אין אַ פלעשל, די קרעכצן פארצייכנט אויף אַ פאָנאָ-גראַף-פלאַטע - און מיר לייגן זיך געמיטלעך שלאָפן אויף אונזערע מארטירער-קרענץ די דאָרנדיקע.

אונזער „רוימישער טורעם“ איז באַצירט מיט פאררויט-לעכע מזוזות. באַשפּריצט מיט אונזער יונג לעבן.

הוהו, מיר ■ ל י פ ון ג ע מ א ק אויף אונזערע דאָרן-קרענץ!

וואָס מער זיי שטעכן אונזער לייב, אַלץ מיט מער הנאה האָבן - שלומערן מיר זיך אַריין אין דעם עפאָס פון העלדנטום. דאָרנקרענץ נאָך דאָרנקרענץ, צעריסענע גלידער נאָך צעריסענע גלידער, קאַלט-געלאָשענע אויגן נאָך קאַלט-געלאָשענע אויגן, - דאָס אַלצדינג זאַמלען מיר אין דעם יסורים-שפייכלער פון אונזער געשיכטע און מיר זענען באַרויקט.

הוהו, ווי העלדיש מיר קאנען אויסשטעלן אונזער ברוסט
 צו ■ טויט-רעגן פון הייסן בליי, ווי העראיש מיר קאנען זיך
 אפוווושן פונם טאָוול פון דער וועלט, אויף וועלכן מיר זענען
 אויפגעשריבן געוואָרן מיט פייערדיקע אותיות.

וואָס ווילט איר? מיר זאָלן זיך אַריינבייסן מיט די
 משוגע-פאַרשוימטע ציין אין יעדן האַלז, וואָס רופט פאַרניכטונג
 צו אונזער פאָלק? אויפהייבן די האַנט — לבל הפחות א ר ו ג-
 ט ע ר צו בויגן די האַנט, וואָס הייבט זיך קעגן אונז מיט
 אַ האַק?

ניין, דאָס טוען מיר נישט, מיר זענען צו שטאַלץ, ■
 איינגעוויגט אינם געדאַנק, אַז אונזער גורל איז צו זיין דער
 וועלטס געקרייזיקטער.

אדוני! אדוני!

ווען פון אַלע ווינקלען פון דערד שרייט אונזער בלוט
 אַרויס, צינדט דאָס אונז נישט אָן צו געצינען עפעס אָן אַנ-
 העלטס-פונקט אינם האַרץ פון דעם ריזיקן וועלט-משוגעת, נאָר
 עס רעגט אונז אָן צו דער לאַנגווייליקער „מיסע" פון היילן
 דעם משוגעת מיט אַט דעם זאפט פון אונזער ביינערע.

הוהו, ווי וואַרעמלעך-געשמאַק עס שלאָפט זיך אונטער דער
 געפיל-קאָלדרע פון אַלערליי שטיקלעך משיחיומען. פונם געדאַנק,
 אַז מיר זענען די גערעכטע, פון איבערקייטן אַלטע חלומות,
 אַז מיר וועלן אונזערע פידלען צוריק אַראָפּנעמען פון די
 ווערבע-בוימער ביי די בבל-טייכן.

טויזנט מאָל פאַרשרויפט אין אונזער אייגענער אָפּגעלאָזן-
 קייט. אין דער גסיסה-לעבלעכקייט, דערלייכטערונג, פיבער-
 זעונג — ליגן מיר אויף די האַרטע, שטעכיקע קרענץ פון
 אונזער מאַרטירעריי און מיר שמייכלען דעם לעבן אַנטקעגן
 און מיר ווייזן שטאַלץ אויפן בלוט, וואָס רינט פון אונזער האַרץ.
 ווי ■ קוואַלנדיקער מעדאַל.

און שמייכלענדיק-אָפּגעלאָזענע ווידוי-אָפּגעזאָגטע, גייען
 מיר מיט געבויגענע קעפּ און שטופן דעם לאַסטוואָגן (אפשר

מיס-ט-וואָגן פון פרייהייט, וואָס פאָרט איבער אונזערע קברים
אריבער.

דערלייזונג ברענגען מיר דער וועלט - אין דעם דעליקאטן
קרוג פון אונזער נאציאנאלן לעבן. מיר צעברעכן זיך, כדי דער
שמעקנדיקער אייל זאָל די הענט זאלבן פון די, וואָס האָבן די
שטעכיקע קרוין אויף אונזער קאָפּ אַרויפגעשוונגען.

מיר גייען פלומרשט מוטיק ■ רויס פונם לעבן, פון
וועלכן מען ווארפט אונז אַרויס און מען שפייט אונז נאָך.

מיר זענען פאַרשיכורט פון מידקייט, פון איבערערלעכקייט.

די גרינע קרענץ - ווי וויל זיי זענען פון דערנער -

זענען פאָרט אַ באַצירונג, אן אויסצייכענונג - עס קיצלט די

רוהם-נערוון. עס שטעלט אַוועק אין דער לאַגע פונם העלד, וואָס

שפיגלט זיך פסדר אין דעם פאַרהויכטן שפיגל פון פאָלקס-לעגענדע.

דער וואַלד ברענט, דאָס הויז ברענט, דער טייך איז מיט

נאָפּט אָנגעפולט. וועט באַלד אויפפלאַצן אין אַ שרפה-וויכער,

אַבער מיר ציילן די „שוואַרצע פאַטשערקעס“ און אונזערע „מיסע“

און מיר האָבן דעם באַהאַלטענעם עפילעפּטישן נחת פון איינעם.

וואָס ווייסט, אַז עס וועט אים שוין נישט בעסער ווערן.

אין ווי יעדער פיל-געפלאַגטער קראַנקער, האָבן מיר בלוז

■ שטילע טרייסט אינם געדאַנק, אַז אַלע וועלן נאָכשטאַרבן

און אַז דאָס לעבן האָט שוין סיי-ווי-סיי זיין טעם פאַרלוירן.

הוהו, ווי וואַרעמלעך מיר שלאָפן אויף אונזערע דאָנקרענץ!

ווי זיס-מאַרטירעריש מיר שמייכלען פון די צלמים אַראָפּ -

מיר ערוואַרטן פּמעט, אַז מען זאָל אונז פאַטשן בראַוואָ.

די ווונדן אויף די הענט-און-פיס האָבן מיר - אין אונזער

לאַנגער דראַמאַטישקייט - פאַרגעסן. געדענקען נאָר, ווי די

געשיכטע וועט עס פאַרשרייבן, אפשר אין מאָנומענטן אויס-

האַקן און - וואָס קאַנען מיר מער פאַרלאַנגען?

די קוליע אונטערן אָרעם, דאָס שוואַרצע טיכל אויף אַן

אויג, דעם פאַרוואַנטלעכען דאָנק-קראַנץ אויפן קאָפּ, שלעפּן מיר

דאָס מאַלפּעלע „צער“ אויף דעם זיידענעם גאַרטל-שטריקל פון

אונזער טראַדיציע, און מיר שפילן-אויס אויף דער לירע:

„א בלינד בעטלערל בין איך, אי וויי!“

אין מיר ווארטן אפילו נישט אויף דער נדבה, וואָס צומאָסט קאָן
אונז צוואַרטן. מיר וואַרטן אפילו נישט צו פאַר קויפֿן
אונזער טרער אויפן מאַרק און קריגן דערפאַר ■ שטיקל ברויט
אַדער אַ גראַשן, דער עיקר איז ביי אונז: דאָס שלעפּן-זיך
איבערן וועלט-ירידל און אויסשטעלן די וונדן פאַר די פרייהייט-
טוהרים, וואָס האָבן ליב צו באַקרעכצן אונזער אומגליק, כדי
צופעטיטלעכער הנאה צו האָבן פון זייער טיפן רחמנות.

הוהו, ווי פֿיין מיר האָבן זיך אַריינגעשפּילט אין דער
ראַלע פון מערטרער! אפילו ווען די בינע איז ליידיק און
פֿינטטער, וואַלגען מיר זיך נאָך אלץ אויף דרערד, רייסן אויף
זיך די קליידער און מיר רופן „שמע ישראל“ — פאַר די
ליידיקע ווענט.

ששש. רויק, רויק, ברידער. האָט נישט קיין מורא! איך
וועל נישט אפֿירשלעפּן די דאָנקרענץ פון אייער צוקאַפֿנט און
זאָגן: גייט אַרויס מיט די פּויסטן קעגן אייער גורל זעם שענדי-
לעכן! דערוואַכט מיט משוגענע געשרייען און צעשטערט די
גולמדיקע רו פון די, וואָס וועלן אייך אם ירצה השם מאַרגן
אין-דער-פרי צעפערטלעך די קעפּ מיט ■ האַק! איך וועל אפילו
נישט זאָגן: נעמט זיך ■ האַנט-ביי-האַנט אין אַן אייזערנעם רינג
פון פלייש-און-קנאָכן און הענגט זיך אָן אויפן האַלז פון דער
וועלט ביז איר וועט זי דערשטיקן — די עקלהאַפּטע קורטיזאַנקע,
וואָס דרייט זיך אַרום דער זון!

ניין. איך וועל אייך נישט וועקן, איר, וואָס דערוואַכט
בלויז אויף איבערצוציילן אייערע וונדן! איך ווייס: אומרויק
שלאַפּט דער קאַפּ, וואָס טראָגט ■ אמת קרוין, אַבער דער,
וואָס טראָגט ■ קרוין פון אלטע שטויביקע שמות, דער שלאַפּט
רויק און באַקוועם — אין זיין וואַרעמער גסיסה.

אין א שניי-שטורם

די ווינטן שטעלן זיך אויפן קאפ און ווערן משוגע. די
לופט איז געפלעקט מיט ווירבעלדיקער ווייסקייט. אויף איין
זייט פון די דרויסנדיקע הויז-טרעפּ האָט זיך דער שניי אויס-
געלייגט אין זיגזאגישע שפּיצן. די אַנדערע זייט איז איינגע-
שפּאַרט נאָקעט און שאַרפּנליטשיק. די ערד איז פאַרוויסט און
שטיל, אָבער באַוועגלעך, ווי עס איז טויטער ים, וועמען אַ
שטורם באַפּאַלט פון דרויסן, נעמט אים אָן ביים קאַרק און
טרייסלט אים מיט שרעקלעכער רציחה. וווּ-הו-הו. דאָ און דאָרט
קליינע ערד-אינזלען אויף דעם אן-א-סוף-יקן שניי אָקעאַן. פון
אומשטונדן קוקן פאַרבעלמעטע פענסטערשויבן. בלינדלעכע אויגן,
דורך וועלכע עס קוקן אַרויס פאַרלירענע נשמות, רעזיגנירט
צו זייער טרויעריק מזל. עס זינגט זיין פחד-ליד דער שניי-
אָקעאַן. אָפּגעפרעסטע, בלישטשיקע פלאַכן ווערן צעלעכערט פון
עקשנותדיקע שטיינער, איבער וועלכע עס זיצט, ווי אויף אַ
שיף-טורעם, אַ קאָפּ מיט אַן אָנגערוקט היטל און קערעוועט זיי
אַהין און אַהער — איבער דער געמאָר אַריבער. טעלעגראַף-
סלופּעס זענען ווי ווייסע מוזיק-נאָטן אויפן גראַען פאַפּיר-היטל-
טערגרונד. אַ דין בוימל, ווי לויטער אָדערן פון אַ שלאַנקער
טענצעריין, וואָס ס'פלייש און די קנאַכן זענען פון איר אַרונ-
טערגעטאָלן. נאָר די פיינע נערוון זענען געבליבן הענגען אין
דער היללער לופט; עס ציטערט און וואַרפט זיך, ווי אַ נשמה,
וואָס וויל איר קערפּער געפּינען. אַ רויטלעכער קוימען וויל

ארויסאטעמען ■ ווארעמען פאס האפנונג, ווי א צייכן פון זיכערקייט, פון גלויבן. דער ווינט ווארפט זיך דארויף מיט די ציין, צעבייסט עס, שפייט עס אויס אין דער לופט אריין און גייט - מיט פארהויבענע ווייסע פאלעס - אן אויסטערלישן טאנץ איבער די דעכער.

וואו. מיין שטוב איז א שיף אויפן ים. איך קוק ארויס אין דרויסן אויפן שניי-אקעאן, הויכע, פארגליווערטע וועלן. דער שטויב-שנים שפריצט אויף אלע זייטן און זאגט אָן, ■ דער לעצטער אָנהאַלט איז פארלוירן. ■ שוואַרצע ים-חיה האָט אַרויסגעשטעקט דעם קאַפּ. וויל אויף דער פלאַך אַרויף. זי איז ענלעך צו אַ פּערד. הינטער איר - עפעס ווי ■ צעבראָכענע לאַסט-שיף. פאַרנט ביים רודער עפעס אַ קאָפיטאָן מיט צוויי רימענס אין די הענט. ער שרייט, רופט, גיט קאָמאַנדעס - ער וויל זיך אפנים ראטעווען פון דער חיה. וויל אַרויסקערעווען די שיף, זיך אַפּרוקן הינטערווילעכס. אָבער ער קאָן נישט. וואו. די געפאַר איז גרויס, לאָז גאָט רחמנות האָבן!...

* * *

דער ווינט האָט זיך געלייגט אַפּרווען - אויף זיין גלאַטן בויך. ער וועט זיך באַלד אויפהייבן. מ'הערט זיין איינגעהאַלט-טענעם מורמלען. אַ שטילער קרעכץ, ווי פון אַ תּליון, וואָס וויינט אויף זיין מזל. ער האָט זיך אויסגעשריגן, אויסגעצאָרנט, אויסגעלאַכט, איצט וויל ער שלאָפן. אָבער ער טאָר נישט. אַזוי פיל שימן נאָך דאָ צו זינקען! אַזוי פיל לעבעדיקע באַשעפּע-נישן אַראָפּצושטופן סונם ברעג אָפּגרונד. זיין מייסטער איז שטרענג. זיין מייסטער איז פינקטלעך. זיין מייסטער האַלט אָן אומענדלעכן פאָדעם צוגעבונדן צו זיין פוס, צו וויסן ווי ווייט יענער גייט.

די הימלען זענען געוואָרן שטאַטעדיקער, עלטער. דער געלער גלי פון ■ נישט-געזענער זון האָט זיך אויסגעלאָשן, איז קאַלט געוואָרן. איצט לויפט די שרעק אליין. דער ווייסער פחד, וואָס ברענט אַרויס פון דעם האַלב-געעפנטן אויג פון

שלא פנדיקן וואָלף. עס ווערט שטילער, נאכטלעכער. מען וועט זינקען, אונטערגיין. אלע ווייסן עס, אבער קיינער האָט נישט קיין קול, מיט וועלכן צו זאָגן. די געפאָר האָט די שטים איבערגעשראָקן, זי בלאָס געמאַכט, ווי די לופט. אפילו דער געדאַנק, מיט וועלכן צו טראַכטן. די קאטאָסטראָפּע איז צום טויט פאַרבליפט, פאַרחידושט, ער קאָן צו זיך נישט קומען פון דער בלישטשענדיקער שיינקייט פון דער טראַגעדיע. אַלצדינג איז ווייט, פרעמד, ווי מען וואָלט צוריקגע-טראָטן פון זיך אליין אויף עטלעכע שריט, און זיך אויסגע-בעט ■ ווייך געלענער אין דעם סאַמען גלאַנץ פון דעם האַלב-געפנטן אויג פון דעם שלאָפנדיקן וואָלף.

פון אויבן הויערט אַ גרוי-פאַרפלעקטער פליגל, וואָס טראַגט אויף זיך אַן אַלט-געוואָרענע נאכט, אָן גלוסטונגען, פון אונטן שטייגט אַנטקעגן דער פאַרגליווערטער טאָג, פאַר-פרוירן, פאַרפליקלט, פאַרהאַרטעוועט, ווי אַ זאך, וואָס זאָל דו-ערן אייביק און בלייבן צום אַנדענק. די ווייסקייט איז אַבסאָ-לוט-ליכטיק, ווי די ברוסט פון ■ יונגפרוי, ■ איז פרידן-ווייסקייט, רו-ווייסקייט, ■ ליבע, וואָס איז געוואָרן אַ גלוסטונג צום נישט-טוענדיקן שלאָף. אַ ליכטיק פאַרגעסן-זיך פון עפעס-וואָס מ'האָט קיינמאָל נישט געוואוסט אויף קלאָר.

דער ווינט קרעכצט, שטאַרבט. זיין יונגער זון שטייט איבער אים מיט אַן אָנגעבויגענעם אויער און הערט זיך איין אין די לעצטע באַפעלן. אַ לעצטער טויט-כלים האָט זיך דער-הערט, דער יונגער זון האָט עס אויפגעכאַפט אויף זיינע ליפן און דערפון געמאַכט דעם ערשטן שטילן לעבן-זימף. די טונקלניש האָט אַרויפגעוואָרפן אַ שוואַרצע דעק אויף דער לבנה-זייט פון מיין שטוב — אין די שפורן פונם טויטן ווינט. עס האָט זיך אַרויסבאוויזן פון אויבן אַ צעבראָכענער רינג — אַ סימן אז די געשווירענע ליבע צווישן הימל און ערד איז צוריק אָפגע-שווירן, צו נישט-געמאַכט.

איבערן שניי-אַקעצן איז רו. די געפאָר איז נישט פאַר-איבער, נאָר זי האָט זיך באַהאַלטן טיפער. אויפן אָפגרונט, וווּ

זי ליגט שטענדיק. איך גיי ארויס אויפן גאנציק-דעק פון מיין שטוב-שיף און איך זע: ■ ווייסע, שפינוועבעדיקע, ליכטיקע רוב ווי דער שטאף, פון וועלכן עס ווערן חלומות - צעשטערט. ווי דער אפ-שאטן פון אויסגעטראכטע טורעמס פון עלפאנט-ביין. ווי די נישט-אויסגעשפילטע מוזיק פון ■ טויט-זילבערנער פלייט. אויף ■ לייטער פון לבנה-פעדים הייבן זיך ארויף מיינע ווייסע טראכטונגען, קלעטערן ווייט און אן כח - ווי א פארשפארטע שפין. עס איז ווונדערלעך-פרעמד און גרינג. איך טראכט: גאט האט די הארטע, אַנקלאַנגדיקע טריט פון די מענטשן נישט געקאנט הערן, האט ער זיין ערד ווייך געמאכט. און איצט - נאכדעם ווי ער האט זיך אַוויפיל שעה'ן זייער גאנג נישט געהערט, האט ער אַראָפּגענידערט ■ באַמרויקטער און ■ דערשראָקענער און האט מיט זיך מיטגענומען די ווייס-פינקל-דיקע, בלוילעכע נאכטהימלען און זיי אויסגעשפרייט איבער דער ערד...

ס'איז אינדערפרי. עס ווירבלט און שטורעמט. עס טאנצן די ווינטן זייער שגעון-טאנצן. קלאפן אין מיינע טירן. רופן מיך מיט. מיין פענסטער איז האלב פארבעלמעט. עס קוקט מיר צודרינגלעך מיין זע-כה ארויס פון אלע גלידער, גיט עס שנעל ■ צעפלאטער אין ווייסע סטענגעס איבער דעם אומרויכן דרויסן, וואָס וויל זיך נישט איינשטילן. אונטער די וואַרעמע דעקעס, מיטן דופט פון פריש-געברענטער קאווע אין מיינע נאָזלעכער, גיב איך מיך איבער צום שטורם, צום ווייכן, ווייסן, ליכטיקן וועלט-אונטערגאנג. איך מאַך צו אנדערהאלבן אויגן, און מיטן לעצטן האלבן אויג קוק איך פויל - פון אונ-טער דער וואַלענער וואַרעמקייט - אין דער פאַרלירנקייט פון ■ וועלט, וואָס לעזט זיך אויף אין ווייסן שטויב.

§ בריוול צום רעדאקטאָר

אדוני רעדאקטאָר: די פראגע איז, פון וואנעט הויבט זיך אן דער מענטש? אויב ער הויבט זיך אן פונם קאפ, טאָ פאר-וואָס לאָזט עס זיך אויס אַזוי קאָפּ-לאָז, אַזוי מיסיש? און אויב ער הויבט זיך אן פון די פיס, פארוואָס לאָזט ער זיך אויס אַזוי געליימט, ווי ■ פארגליווערט אייזל צווישן צוויי בינטלעך פראַגרעס, צווישן דער ציוויליזאציע פון אַריענט און אַקצידענט? פארוואָס שטייט — אין בעסטן פאל — זיין האַרץ אויף איין אָרט, בעת די פיס לויפן אַהין, ווי דער קאָפּ אַנטלויפט פון זיי?...

אדוני רעדאקטאָר. עס איז נאָך דעם גרויסן שטורם אויפן ים, וואָס איך האָב בייגעוויינט — אויף דער ערשטער זייט פון די טעגלעכע צייטונגען, און איך פיל זיך ■ ביסל — פריילעכער, ווי נעכטן, ■ אַרן שטורם. ■ ניין, פאני רעדאקטאָר, דעם שטורם איז גאָר נישט אַזוי געפערלעך, ווי מען מיינט, ■ ווענדט זיך נאָר, ווי מען קוקט דערויף. אויב איר זענט, למשל, אין שטורם און איר קוקט אַרויס, איז אוודאי נישט גוט. אויב אָבער איר שטייט פון יענער זייט שטורם און איר קוקט אַריין, איז דאָס, אדרבא, זייער אַן אַנגענעם געפיל. ■ און גלויב מיר, ■ איך ווייס נישט פון קיין געשמאַקערן לעזע-שטאָף, ווי די באַשרייבונג פון אונטערגעאָנגענע שיפן, פון וואָלקנברוכן, פון שניי-פאַרשטענע הייזער אין ווילדן וואַלד...

אדוני רעדאקטאָר. אַזוי גיך, ווי איך בין געווייז געוואָרן,

אז דא אויף אונזער קוני-לעמלדיקן אינזל זענען ■ סך הייזער פארטרינגן געווארן אין ים אריין, און אזוי גיך, ווי איך האב מיך נאר איבערצייגט, אז די געפאר קאן נישט דערגרייכן מיינ שטוב, האב איך מיך גלייך אנגעטון די גומענע שטיוול און בין אוועק צום ים - ראטעווען, און נאכדעם, ווי איך האב געראטע-וועט (פאר מיינ אייגענעם געברויך!) ■ גוטן באד-אנצוג, ■ זיל-בערן בראנזעלעטל און ■ טייסטערל פול מיט זעלנערישע קנעס, בין איך מיר אוועק אהיים און, טרינקנדיק די הייסע שאקאלאדע, האב איך מיך גענומען ווייטער לייצען וועגן די אונטערגעגאנגענע שיפן אויפן ים...

ליבער רעדאקטאָר: אַך, ווען מען זאָל קאָנען זען אַלצדינג אינם ליכט פונם אמת - ווי פינטער וואָלט אַלצדינג געווען! שטעלט זיך פאַר, למשל, פאַני רעדאקטאָר, אַז איך און איר און נאָך ■ מנין אייגענע מענטשן האָבן זיך און מין קלוב, וואָס הייסט „רעגירונג“, און מיר אַלע האָבן ליב דעם טרונק בראַנפן אהבת נפש. רופן מיר צונויף ■ פאַרזאמלונג און איך שטעל מיך אויף און זאָג: „ווערטע ברידער און שוועסטערן! אזוי ווי איר וויינט, האָבן מיר אַלע אַן אויסנאַם ליב דעם טרונק בראַנפן. דעריבער ערקלער איך, אַז פון היינט אָן און ווייטער וועלן מיר זיך איינס ס'אָנדערע נישט ערלויבן צו טרינקען קיין בראַנפן... ווער ס'איז דאָגעגן, זאָל אויפהויבן די האַנט און זאָגן: „איר איז דאָ פיר. דאָמיט פאַסירט.“

אדוני רעדאקטאָר, דאָס גליק (אָדער ס'אומגליק) פון די מענטשן איז, וואָס זיי רופן נישט אָן די נעמען מיט די ריכטיקע זאכן. דעריבער האָבן מיר אזא ריזיקע וועלט-ליטעראַטור. שטעלט זיך פאַר, טייערער הערר רעדאקטאָר, ווען אנשטאַט דעם וואָרט „ליבער“ זאָל אין דער ליטעראַטור גענוצט ווערן אַן איינפאַך וואָרט, ■ מער אמתדיקס! מיינט איר, אַז מיר אַלע: דיכטער, ראַמאַניסטן און סקיצן-שרייבער וואָלטן נישט געמוזט זיך נעמען אַ עפעס אַ זיכערע מלאכה? און שטעלט זיך פאַר אזא זאך: רעדאקטאָר: שטעלט זיך פאַר, אַז איר האָט ■ יונגן געראַטענעם זון פון 18 יאָר. קום איך צו אייך צוגיין און זאָג:

הערט, מיין פריינט רעדאקטאָר, אויב איר וועט מיר לייען ביי אַ 2000 מאַרק ■ יאָר, וועל איך אייך דערהרגען דעם ווין! וואָלט איר מיר, נאָטירלעך, געהאַלטן פאַר אַ משוגענעם, אַיאָ! פונדעסטוועגן, אַז ווילדעלם איז געקומען צוגיין און געטראָשעט די דייטשן, אַז אויב זיי וועלן נישט אויסקויפן די קריגס-הלאַה, וועט ער חלילה זיין געצוונגען אויפצוהערן צו הרגענען זייערע זין, האָבן זיך אַלע דייטשן צעכליפעט, אַריינגעלייגט די הענט אין די קעשענעס און געאַלט.

פאַגי רעדאקטאָר, דאָרט, וווּ דאָס נאָריש-אויפגעבלאָזענע וואָרט רעגירט די וועלט, איז אידיאָטיש צו זיין ■ בעל-שכל! איך דארף אייך נישט דערציילן, פאַגי רעדאקטאָר, אַז איך פער-זענלעך גלויב נישט, אַז דער סאַציאַליסט סאלאמאן האָט געקאָנט זיין אַזוי אידיאָטיש און ווילגאַר, צו שפייצן אויף אונזער פאָן - די פאָן, וואָס איז אונז אַזוי ליב אַלס דער סימבאָל פון אַמתער פרייהייט! אָבער שטעלט זיך פאַר, וואָס עס וואָלט פאַסירט, ווען די גאָטשהייט זאָל זיין אַזוי „פריטיקלעך“, ווי מיר, מענטשן? - איך פרעג אייך: וואָס איז הייליקער, וויכטיקער, גראַנדיעזער: די גרויסע ווונדערלעכע ערד מיט אירע טייכן און פעלדער, מיט אירע קרעלן און פערל, מיט איר ברויט און בלוט, מיט דער הייליקייט פון אונזערע טויטע, וואָס ליגן אין איר, - אָדער די פאָן, וואָס איז געשפונען פון ■ שטאַף, וואָס איז געבוירן פון דערוועלטער ערד? פונדעסטוועגן שפייצן מיר טאַג-טעגלעך אויף דער ערד - אויף דער גרויסער בלוטיק-הייליקער ערד, אויף אונזער קינפטיקן בית-עולם, און די גאָטשהייט וואָרפט אונז דערפאַר נישט אַראָפּ פונם ערד-קוגל, רופט אונז נישט אָן מיט מיאוסע נעמען, סטראָשעט נישט, אַז זי וועט אַרעסטירן די גאַנצע מענטשהייט אויף 65 יאָר און זי „דערשיסן“, ווי אַ הונט.

אדוני רעדאקטאָר, איכל שוין באַלד ענדיקן, וויל איך בין שלעפּעריק און איך וויל גיין שלאָפן. נאָר איידער איך ענדיק, וויל איך אייך דערציילן, אַז אַנומעלטן איז צו מיר אַריינגעקומען מיין „לענדלעך“ מאָנען דירה-געלט, האָב איך אים אָנגעקוקט

אָט-צוויי אָ אַפּשׂר אַנדערהעלפּן מינוט און געזאָגט: „מיין ליבער
ייד, איך קאָן אייך נישט געבן קיין דירה-געלט, דערפאַר
ווייל איר גלויבט אין גוואָלד!“ „איך?“ מאַכט ער. „יא“, זאָג
איך, „איר! ס'איז אַ מערכה - זאָג איך - וואָס, אַז איר
קומט צו מיר אין שטוב צרייך, נעם איך אייך נישט אָן ביים
קאַלנער און וואָרף אייך נישט אַראָפּ פון אַלע טרעפּ, אָבער
ווען איך זאָל דאָס יאָ טון, וואָלט איר מסתם גענוצט גוואָלד...
דעריבער - זאָג איך - זענט איר אַ באַלשעוויק, אָן איי-דאָבעליו-
דאָבעליו, און רעדט'ס - זאָג איך - נאָך אַ וואָרט, - זאָג
איך, - וועל איך אייך געבן פּעטש, ווי די ברעטער...“
אַז ער איז אַוועק אַ דערשראָקענער, האָב איך זיך גוט
אויסגעלאָכט און געזאָגט צו מיין ליבער שוועגערין, אַז דער
סאָציאַליסט וויל נישט קיין גוואָלד... ער וויל, מען זאָל
אים אָפּגעבן זיינס. אַי טאָמער וועט מען אים נישט וועלן
געבן, און מען וועט אים צווינגען ער זאָל פאַרקאָסטשען די
אַרבעט און זיך שלאָגן - נו, זאָג איך, אַז ערשטנס: פאַרוואָס
זאָל מען אים נישט געבן? און צווייטנס, זאָג איך, וועט זיך
דער קאָפיטאַליסט, זאָג איך, מסתם אויך שלאָגן, ווען ער וועט
זיין געצווינגען דערצו... און אויב, זאָג איך, עס איז אַ יושר,
זאָג איך, צו שלאָגן אַ מענטשן דערפאַר, וואָס טאָמער וועט ער אַמאָל
זיין געצווינגען זיך צו שלאָגן, דאָרף מען, זאָג איך, פאַטשן
אוי דעם קאָפיטאַליסט, אַי דעם אַרבעטער, ווייל ביידע, זאָג
איך, וועלן צוריקפאַטשן, אויב מען וועט זיי פאַטשן...
און דאָמיט, פאַני רעדאָקטאָר, ערקלער איך מיין היינטיק
בריוול פאַר געשלאָסן - פאַר די ליבע לעזער, וועלכע האָבן
זיך, ווי איר ווייסט, געמאַכט אַ טבע צו באַשרייבן די שריי-
בער אין אַלע צייטונגען, און צו פאַדערן ביים רעדאָקטאָר, אַז
טאָמער באַשרייבט זיי דער שרייבער צוריק, זאָל מען אים
פאַרגיטן ס'ווייב, דערשטיקן דאָס מוזיקל און אים אַליין -
זאָל מען אָפּשטעלען, ווען ער וועט באַווינדערן די נאַטור
דורכן פּענסטער פונם עלפטן שטאָק - און אים אַרישטופן.

ג ר ו ס ן

גרוסן.

די שרייב-פעדער - די זעלביקע. ס'פאפיר - ס'זעלביקע.
נאָר איך מיטליאָריקער, שוואַרץ-גרויער, זיס-ביטערער.
דאָס בליק-פייער האָט געברענט. אינעם קליינעם לאַמטערנלעך.
דעם וועג באלויכטן, די פינסטערניש ווי נאָכט גענוצט, אָבער
מיטן לעצטן שפענדל איז, גלויבט מיר, אויך דאָס לעצטע ביטל
פייער פאַרברענט.

און ווי שיין און ווי פאַטעטיש און געאיידלט איז זי
פאַרב פון פאַרלאַשנקייט, פון אַש - מיין פאַרב.
איז שוישפילער - שוישפילער, שוישפילט ער דאָך
כסדר, נאָרט ער דאָך אָפּ, אילוזיאָנירט ער, רעדט-אין, און
דאָרטן, וווּ דער קינסטלער אין יעדן אַנדערן פאַך, מיט זיך צו
זיין ער אַלײַן, מיט זיך דער שוישפילער צו זיין עמעצער
אַנדערש.

קלאָר - מיינע דאָמען?

דעריבער איז ביים שוישפילער אייביק שווער ■ וויסן.
זי איז ער טאָקע אויף אַן אַמת אַ... ליגנער, אָדער - נאָרט
ער בלויז אָפּ, אַז ער איז ■ ליגנער?
דעריבער, אַז איך זע אַ שוישפילער גרויס שפילן, טראַכט
איך שטענדיק: ווער ווייסט, זי איז ער באַמת אַ גרויסער
פאַרשטעלט ער, אָדער פאַרשטעלט ער זיך בלויז היינט נאָר
■ גרויסן פאַרשטעלטן?

וואָרט (מיט די געוויסע שוין-לענג-פון מיר-נישט-געהערטע.
וואָרט-שפילן, וואָס איך האָב אזוי פיינט!) די ראָלע שפילט
דאָך קיינמאל קיין ראָלע נישט אויף דער בינע, נאָר דער
מענטש הינטער דער ראָלע - די אויסטייטשונג... און ווער
טייטשט זי מיר אויס אזוי, אז איך זאָל זיין זיכער, אז דעם
לינגט ליגן איז אמתער, ווי דער ליגן אליין...
(א, חבר ש. ניגער - מיין קאָפּ!)

*

און ■ איך רעד שוין פון מיין פריינט ש. ניגער און
פון קאָפּ-ווייטיק, לוינט זיך - פארוואָס נישט? - צו זאָגן.
■ זענען פאָרען צווייערליי אמתע קריטיק.
די ערשטע סאָרט אמתע קריטיק איז: די ליגנערישע, די
פסעוודאָ-ערלעכע, כלומרשט-אָביעקטיווע, נישט-מענטשלעכע. אָט
די נעמלעכע קריטיק קאָן איך פערזענלעך פיינט האָבן, ווי אַ
שפין. וועט זי אָבער פונדעסטוועגן זיך אָנטון ס'שיינט יאָר-
מולקעלע. אַרויפדוקן די צטרה אויף די אַקסלען און דרשנען,
■ וויבאלד מיין לידלעריי איז ■ גוט לידלעריי, איז - זאָל
אויף איר קומען ■ גוט יאָר, אמן און אדרבא, און פאָרקערט.
און זעט ■ איך - דער קריטיקער - בין ■ נאָבעלעוואַטער
מענטש - וויוואָס!
דאָס איז די העכסט-ערלעכע, אומערלעכע, פאָלשעלעכע,
טיף-ליגנערישע קריטיק.
די אַנדערע קריטיק - (און פריינט פיינערפויגלעס, למשל)
איז אַן אומערלעכע, נישט-עטישע, מענטשלעכע, ריינע, ער-
לעכע.
אָט-די קריטיק, איז ערלעך - צו זיך. (און וואָס קאָן זיין
■ גרעסערע ערלעכקייט?)
און ווי-באלד אָט-דער קריטיקער (נומער 2) האָט איין
פיינט, מענטש איר אָנשרייבן די ■ עסטע לידלעריי - זענען
זיי (פאָר אים) פאָרט ליגן... און אזוי ווי ער איז אַן ערלעכער

מענטש, וועט ער זיך אוועקוועגן און אָנשרייבן אַ גרויסע און
ברייטע און טיפע שרייט און באַווייזן, ■ איר האָט נישט קיין
פונקט טאַלענט, און אַז אייערע לידער זענען נישט ווערט, וואָס
די ערד טראָגט זיי אַרום, און אַז בוך-הפל דאַרף מען אייך
געבן פעטש.

אַט דאָס זענען די צוויי וועגן פון דער ערלעכער
קריטיק.

איך גיי כמעט אויף ביידע נישט...

■

אַזוי פשוט, אַזוי וואַכעדיק.

ליגט ■ מענטש און - שטאַרבט.

ס'גרוי-בלאָנדע בערדל, פאַרהויבן קעגן דער ליכטיקלעכער
וון, ליגט אויף ■ באַנק אין פאַרק און - שטאַרבט.
נישט קיין פאַרהאַנגען אַראָפּגערוקט, נישט קיין טריט איינ-
געשטילט, נישט די שטימען פון די אַרומיקע פאַרלינגערט מיט
אַ צייטער: אַט-אַזוי-אַ קעגן הימל ליגט ער, און דער גרויסער
סוד האָט קיין אויער נישט, וואָס זאָל אים אויסהערן, ס'גרויסע
וונדער האָט קיין אויג נישט, וואָס זאָל זיך פאַר זיין גרויסקייט
דערשרעקן.

שטייען קינדער אַרום, שפּילן זיך מיט זייערע שיך-רעד-
לעך, רעדן פון גראַמאַטיק און פרעגן:

- דער מאַן שטאַרבט?

- אַזוי שטאַרבט מען דען?

- מיין זיידע איז אויך געשטאַרבן.

- נישט אין דרויסן! גיב מיר אַפּ מיין רעדל.

- ס'איז נישט דיין רעדל... ס'איז מיינס...

אַן אַרבעטער גייט פאַרביי, בלייבט שטיין, ווי מ'וואָלט
אים אָפּגעשניטן דעם גאַנג מיט ■ מעסער. גיט זיך אַ צעפּרעג.
עפנט אומגעבעטן פונדער ס'דעקל פון דעם מענטשנס אויג
און זאָגט:

— ער שטארבט.

און גייט ווייטער.

קומט צו ■ פאליציסט. צעפירט ער מיט די הענט, הייסט
אָוועקגיין, לייגט-צו אָן אויפֿער צום האַרץ פון דעם מענטש,
וואָס ליגט קעגן זייער זון, און פרעגט אים ווי ער הייסט.

מאכט דער מענטש מיט די לייפן, סלונעט, שפייט, אַפנים,
■ גאָטס זון אַרויף — אַך, דו געמיין זונעלע!

שלעפט זיך דער פאליציסט אָוועק, אָנקלינגען אין אַ
שפיטאַל, קומט אונטער אָן אָפגעריסענער, באַוואַקסענער, קראַנ-
קער וואַנאַבונד, מעסט-אָפֿ מיט די פאַרפֿיבערטע אויגן דעם
שטאַרבנדיקן, נעמט אַרויס ■ שוועבעלע פון וועסטל-קעשענע,
רייבט-אָן אין ■ וויל פון יענעמס שוך, פאַררויכערט, גיט אַ
שפיי און גייט ווייטער.

אַט דאָס איז דער טויט אין דער גרויסער שטאָט?

אַט דאָס איז דער טויט אין דער גרויסער שטאָט.

*

איינער קינדער ביים שבת-טיש מעגט איר דערציילן
וועגן דער פאַרכטיקייט פון גאָט, וועגן דער טיפֿקייט פון
זיינע דרכים.

■ שטייגער:

■ קליין, זילבערן לייזל האָט זיך פאַרזינדיקט קעגן גאָט
(אַרומגעקראַכן אויף ■ צלם, צי וואָס) און פאַרדינט דעם
טויט. וויל אָבער ■ לייזל אפֿילו נישט שטאַרבן, האָט לייב
ס'לעבן, האַלט זיך אָן דעם מיט עקשנות, מיט פאַרביטערטקייט —
נישט ערגער, ווי ■ מענטש.

ווערט ס'לייזל געוואָר, אַז די גאָטהייט „לויפֿרט אויף
אים מיט ■ מעסער“ — אַזוי צו זאָגן. נעמט עס און
פאַרקריכט זיך אין דער באַרד פון אַן אַלטן רב, אַ גרויסן
צדיק, וואָס איז ריין פון יעדער זינד, און איצט גייט
אים עפעס!...

אַז די גאָטהייט האָט דאָס דערזען, איז זי געוואָרן שטאַרק
אין כּעס אויף דער קליינער באַשעמעניש, וואָס האָט אָפּגעטון

אונז שפיצל, און נאך א לענגן טראכטן האָט זי (די גאָטהייט)
באַשלאָסן צו דערהרגענען דעם אַלטן רב, כדי ס'לייזל זאָל
אויסגיין פון הונגער.

דערציילט דאָס אייערע קינדער ביים שבת-טיש, און זאָלן
זיי וויסן, אז נאָט איז אַ גערעכטער און אז פון זיין צאָרן
קאָן זיך קיינער נישט אויסגעהאָלטן.

■

קאָרא, זאָל איך זאָגן, קאָרא, אָדער - עמעצער אנדערש? -
שרייב מיר, אז נאָר דער שטויב ווערט נישט גרויער און נאָר
דאָס שפינוועבס ווערט נישט שוואַכער, אָבער דאָס לעבן אליין
ריגט דורך בראַנפן און טרערן.
אזוי שרייבט זי טאָקע (קאָרא, צי עמעצער אנדערש) אין
אירע בלויע בריוולעך:

„דורך בראַנפן און טרערן

ריגט דאָס לעבן -

דער בראַנפן איז האַרב

די טרערן זענען ביטער.

ביידע זענען זייער געשמאַק - ■ איז דאָס לעבן!

■ גרוס דיר, מיין ליכטיקע,

■ דיינע קיל-ביטערע,

רויט-געשמאַקע פראַזנפֿוכטן.

ל י ב ע

I

„דער זייגער האלט צוויי.“
 ביי מיין חבר שטייט ■ הויכער, גענאלאנצער זייגערקאסטן.
 די וואגן סון זייגער זענען דריי, דאס ציפער-בלאט איז מעש,
 די ווייזערס זילבערן און די שעה זענען שווארצגעקארבט.
 אלע פערטל שעה זיפט דער זייגער ארויס — ס'ביסל
 צעמאלענע צייט, זינגט זיך אָפּ ■ שטיל קדיש'ל און — גייט
 זויטער.

קוק איך אויף דעם זייגער און כ'גלויב איים.
 נישט ווי מיין אייגן זייגערל, וואָס איז גאלדגעפעלשט,
 קליין און ס'שפייט נישט אויס די צעמאלענע צייט, נאָר זי
 שלינגט זי אַראָפּ — שטילצרהייט און ס'לאָזט די סוּס'ל רגע-
 לעך ביי מיר, אפנים, אין קליינעם קעשענקעלע פון די הויזן.
 אַז גאָט וועט מיר העלפן, ■ איכ'ל אויפגעריכט ווערן
 מיט אייגענע פיר ווענט, אַרום ■ שטיקל אָפגעמאָסטענע לופט,
 וועל איך מיר אויפבויען פונקט אַזא גרויסן זייגער, ווי ביי
 מיין חבר: דער זייגערקאסטן וועט זיין די גרויס פון ■ מענטש,
 וועט האָבן צעעפנטע מירן פון ביידע זייטן, און אויסן ציפער-
 בלאָט וועט זיין אויסגעקריצט:
 „אן אויסגעגראָבן קברל, אן אויפגעשטעלטעס, ■ זיך
 אָן, זייט אזוי גוט.“

און אלע מיינע גרויסרעדנדיקע **געטט** וועלן אויסמיידן
 מיין אמ-ירצה-השמיקע שטוב, מיט דער גוטער פארצעליי-
 שאפט, און ס'וועט מיר זיין זייער גוט, אין דער איינפראלייני-
 קייט מיט ווענט און מיט שאטנס און מיט לעמטערנדלעך און
 בלויע פידלעך און מיט **זיגער**, וואָס מאַלט מיינע ווייסע
 ביינער אויף נישט-אַנזענדיקן שטויב.

II

— טעג פון מיינע טעג.
 איך האָב גענומען מיינע צעלאָזענע **טעג** אויף **■ פארהער**.
 (דאָס בלאַנדע גאַרנישט-טון איז דערווייל געזעסן אויף
 מיין קני און מיר געלאַכט אין די אויגן אַריין).
 — וווּ זענט איר געווען? וואָס האָט איר געטון?
 מאַנטיק און דינסטיק האָבן זיך דערשראָקן און געזענטפערט:
 — כ'לעבן, מיר האָבן גאַרנישט געטון!
 — „אהאָ!“, האָב איך פאַררוקט ס'היטל און זיך גענומען
 צו זיי. — „גאַרנישט! און דו, מיטוואָך? ביסט דאָך שוין עפעס
 אן עלטערער פון זיי — וואָס האָסט דו געטון?“
 — „איך“, — האָט געזענטפערט מיטוואָך — „א העלפט
 געשלאָפן מיט דיר און מיט נאָך עמעצן. דערנאָך בין איך
 געווען פול מיט זינד און מיט טרויער.“
 — נו, און דו, דאָנערשטיק?
 — זיך געשפילט מיט אייך, באַלעבאַס-לעבן, אויף **■ שימל**.
 שיר געכאַפט פיש, געפאַשעט די אויגן איינער, באַלעבאַס
 לעבן, אויף גרינע אינוועלעך, געוויזן אייך ליכטיק-צעפענסטערטע
 שטיבלעך ביי די ים-בזעגעס אינם טומאָן — איר געדענקט נישט?
 — נישט אינגאַנצן. און דו פרייטיק?
 איך האָב אָנגעטון נאָקעטע קיגלעך אין ליימענע העמד-
 לעך. זיי אָנגעוואַרעמט. און די שכינה האָט הנאה געהאַט.
 פרע... אזוי גאָר! נו, און דו, שבת?

שבת איז געקומען מיט קליינע טריט, אויסגעפוצט איך
מארגענצן-פארביקע צווייגלעך און שפילנדיקע טייכן-טשעלאס און
שמעקנדיקע ליידיקייטן, און הימלען אָן אַ שיעור און ■ דריי-
פיר אומענדלעכקייטן.

האַט געשוויגן.

אַבער איך האָב מיך דערמאָנט אָן עפעס אַזוינס. וואָס
איך האָב קיינמאָל נישט געוואָלט און כ'האָב קיינמאָל נישט
פאָרגעסן און וואָס איך וועל אויך ווייטער קיינמאָל נישט וויסן
און קיינמאָל נישט פאָרגעסן.

דאָס בלאַנדע גאַרנישט-טון איז נאָך אַלץ געזעסן אויף
מיין קני און מיר געצופט די נאָכדערווייל-נישטדאיקע האָר פון
מיין גרויער באַרד, וואָס וואַקסט שוין ערגעץ פאַר מיר אין
דער גרויער לופט.

III

קלאַפּ אַהער, קלאַפּ אַהין -

מענטשן זיצן אין גלייכע שורות און גלייכע דרויסנס.
אין גלייכע וועלטן און קלאַפּן אַלע מיטאַמאָל דער צייט איבערן
קאָפּ - מיט קליינע העמערלעך.

רופט מען די העמערלעך הערצער, און דאָס קלאַפּן
זייערס רופט מען: לעבן.

לעבט ס'לעבנוואָרג אין דער טויט-שאַלעכץ (צוויי האַלבע
אויפגעקאָקטע, נישט-ענג-פאַרמאָכטע שאַלעכצן פון ביידע זייטן)
און זאָגט צו זיך:

- איך! איך! איך!

און פינדט-זיך-צו מיט דעם-אָ וואָרט צו די אייגענע ליפּן,
וואָס פינדן זיך צו אַלע שפינוועבענישן.

נאָר, אַז די אויגן טוען זיך אָפּווענדן פון דעם ליכט, וואָס
פלייצט דורך דורך זיי און מאַכט זיי דורכזיכטיק, נישט ווענדנדיק
דעמאָלט פאַרנעמען זיי, ווי אונטער די אָנגעבויגענע פלייצעס פון

דעם מידן מענטשווארג, וואָס איז פאַרטון אין דער אַרבעט פון צעקלאָפּן די צייט מיט די העמערלעך, וואָס מ'רופט „הערצער“, זיצט די נישט-אַנגערירטע צייט און קלאַפט זיי אַלע-מען איבערן קאָפּ מיטן גרויסן האַמער. און ס'קלאָפּן פון די קליינע העמערלעך אַרויף, און ס'קלאָפּן פון דעם גרויסן האַמער אַראָפּ, ברענגען פונקן, וואָס באַלויכטן זיך, און ווייזן זיך, און זעען זיך. (אויף דעם זאָגט ר' יוחינטשע בן זבלי: אויב ס'איז דאָ ■ השגחה אויף דער וועלט, מעג ■ רוח אין איר טאטן אַריין; און אויב ס'איז נישט-דאָ קיין השגחה אויף דער וועלט, מעג א רוח אין איר טאטנס-טאטן אַריין.)

IV

— „זאק-זעק זעק-זאק!“

ס'איז אַזוי געווען:

דער מענטש איז אַוועק פון דער וועלט, זיך פאַרגזירט, געגעסן, וואָס גאָט האָט געגעבן און זיך אויסגעטון פון ערף, צוועלף, דרייצן.

פלעגט זיך אַרומגארטלען מיט דינע אומעטלעך, זיידענע לעסטערונגלעך און אַרויפגענעצן צו דער זון אַהער, צו דער זון אַהין, און שטיל געקייט ■ ריב, אַרעטצן, ■ ביסל פרישע פרימאָרגנלופט.

צונויפגעטרעכט עפעס פיצעלדיקס, זיכערס, שטיינערנס — אַזוינס, וואָס וויאָנעט נישט און דויערט לאַנג און איז אַריינגע-קראַכן אינדערמיטן.

פרויענליב איז דערגאַנגען צו אים — פיסנע, טרוקן, קיל — ווי פרישע ציבעלע-שווערדלעך. דערנאָך — פאַרטרונקען מיט קוואַלואַסער — נאָו און לעפּצן אינצווייניק אין קוואַל. זאָל דער אויבערשטער אָפהיטן!

א נישט-הויזנדיקער, פארשטייט זיך, קליינבאהעמדלט און
 ארומגעבונדן מיט ■ זאק.
 ■ גראָבן, אלטן זאק.
 „צו ווערדיקן דאָס לעבן אויף דער זינדיקער ערד.
 מ'שטיין דרערדן געזאָגט.“
 אויפן זאק, מיטלאָרט, העלבוועג צווישן אהער און אהין,
 פאלט דאָס גרין-העלימדיקע אויג און ס'קוקט און קוקט.
 ערשטער פערלאָד !
 צווייטער פערלאָד !
 געקוקט אויפן זאק, האָט ער זיך פארטראַכט וועגן ס'לעבן.
 מ'שטיין דרערדן געזאָגט, געטראַכט : קליין, קלענער, קלענער,
 קליינטשיק, גאָר נישט.
 און אז ער האָט שוין געהאַלטן ביי גאַרנישט, איז ער
 אַוועק און אַראָפּגעוואָרפן פון זיך דעם זאק, אים צונויפגעלייגט
 צוקאַפנס, און הינטער ■ פולן הימל מיט שטערן האָט ער
 טאַקע נאָכאַמאָל געטראַכט „זאק-זאק-זאק-זאק.“
 און אזוי איז אים די ליכטיקע נאָכט געשטאַרבן הינטער
 די הענט.
 אינדערפרי איז ער אַוועק און אָנגעהויבן האַנדלען מיט
 אַלטע זעק.
 און איצט גייט עס אום - כ'פּויל מיך צו זאָגן, ווי אזוי.
 א גרויסע גוטסקייט ליגט אויף זיינע פינף גוידערס, הוידעט זיך
 אויף זיין בויך, ווען ער לאָכט.
 און ער רייט שוין אויף ■ פיין פערד דורכן וואַלד -
 מיט איר, מיט דער דיקער, ווי הייסצע.
 אַמאָל קאָנט איר אים טרעפן ביים ברעג וואַלד, ווי ער
 האַלט ס'אַנדערע פערד ביים ציימל, און זי איז נישטאָ.
 ■ מענטש איז - ■ מענטש.
 און די וועלטשמאַרצעריי האָט ליב ■ שידוך ■ טון מיט
 צפּעס אַזוינס, מיט צפּעס אַזוינס.
 ווי מיר האָבן שוין אַמאָל געזאָגט :
 - א רוח אין זיין טאָטן אַריין !

ווידער ליבע -

מ'קאן זינגען און מ'קאן נישט זינגען.

ס'איז נישט געפערלעך.

נאָר אויב זינגען, זאָל דאָס זיין אַ פריקע-ביטערלעך

געזאָנג, ווי טערנעסליווקעס אָנהויב ווינטער.

אַט אַזוי:

- מאַך אויף דיין האַרצטירל, שוועסטער, לאָז מיין ליבע

דורכשטאצירן אויף איר וועג אַהיים.

ווייל ליב האָב איך זיך - דורך דיר.

און ווייל מיין ליבשאפט צו מיר אַליין איז אַזוי גרויס.

אַז מיין גוף און נשמה זענען נישט גענוג. דערפאַר קום איך

צו דיר און זאָג:

"כ'האָב דיך ליב".

כ'האָב דיך ליב, שוועסטער, מיט דעם איבריגן ביסל

ליבשאפט צו זיך, וואָס דו מוזסט עס פאַר מיר באַהאַלטן, ביז

די זיך אַליין-ליבשאפט וועט זיך "זעצן" און ס'וועט ווערן

מער פֿלאַץ.

דערווייל אַבער ביסטו מיר ■ גלאָז פאַר דעם וויין, וואָס

איך וועל סוף-כל-סוף טרינקען.

און די שיינקייט פונם וויין, ווי מיר ווייסן, איז דאָך

געווענדט אָן דער מאָס פונם טרינקערס דורשט.

עך, ווי שייין דו ביסט!

נאָך זאָגן זאָג איך דיר:

דו ביסט מיין נאָענטסטע, דערפאַר מיין ווילסטע.

דורך אַלע אַנדערע האָב איך מיך ווייט ליב - דויערט

אַ שטיק מיט צייט איידער מיין ליבע קאָן זיך צוריק אומקערן.

אַהין, פון וואַנעמס זי איז געקומען.

אָבער דורך דער האַב איך זיך נאָענט ליב, - דורך דער
איז דער וועג ביז צו מיר אַזוי נאָענט, ווי די אויגנפראַגן
צום אויג.

און ווינשן ווינש איך מיר נאָר, אַז דאָס גלאַז, וואָס
איז גרייט פאַר מיין וויין, זאָל שטענדיק זיין ריין און דין
און הויך.

„צערט?“ כ'ווייס? קאָז זיין „צערט“ אויך. וואָס קאָז
דאָס שאַטן?

ביכער, מיידלעך און נאך עפעס

I

מען פארקויפט נישט קיין ביכער. געוואָרן אויס מאַדע
אַרומצוגיין מיט ביכער אונטערן אָרעם.
ליגן ביכער און - וויינען. „קינדער קויפט אונז! קינדער
עפנט אונז אויף“ - ווי פון עלנטע זונות אין די גאַסן איז דאָס
געוויין פון די נישט-פארקויפטע ביכער. - „קומט, באַהעפט זיך
מיט אונז! - זייער ביליק. אונזערע העמדלעך זענען פון זייד.
אונזערע רוקנס - גלאַט, אין גאָלד געצירט, און מיר טראָגן
סודות אין זיך“.

ווער גלויבט זיי?

קיינער גלויבט זיי נישט!

קיינער קוקט זיך נישט אום אויף ביכער און פרויען, וואָס
בעטן זיך, וואָס גיבן זיך אַוועק כמעט אומזיסט. אויס סוד
געוואָרן! אויס מאַדע געוואָרן!
גוט מען אויף זיי אַ קוק, - אַ טאפּ דעם רוקן, דאָס
זיידענע, אָדער לייוונטענע העמדל און - מיצעגענעצט זיך.
נישטאָ קיין אינטערעס.

וואָס ביליקער, אָפּגענוער, „צוגענגלעכער“ - די ביכער און
די מיידלעך זענען, אַלץ ווייניקער אַפּעטיט האָט מען צו זיי.
אַלץ שווערער קומט זיי אָן זיך צו פארקויפן.

קומט אויפן געדאנק די צייט, די געוועזענע, שוין-צער-
נענע, די צייט פון פארשלאסענע, נישט-אויפגעשניטענע ביכער
און פרומע מיידלעך, די צייט פון נישט-אויפגעשניטענע בוך-
בלעטער און שווער-פארזיגלטע יונג-פרויען, וואָס זענען געלעגן
אויף די פאליצעס און באשיידן געוואָרט, מ'זאָל זיי אָנרירן
מיט אַ פינגער, אַ גלעם טון איבערן רוקן, אַ קוק טון, וועלכן
יאָר זיי זענען...

אָ, ווי האָבן דעמאָלט גערייצט די פרויען, און געמאָניעט
די שווערע „פליישיקע“ ביכער! ווי האָט מ'זיך געוואָרפן אויף
זיי (אויף די ביכער) פֿיט חשק, און ווי איז געווען איינגעטונקען
אין האָניק די רגע, ווען מען האָט זיי צום ערשטן מאל צעפֿנט!
פֿארצווע ביכער היינט, און פֿארצווע פרויען.
און אַזוינע אָפּענע, פֿרייע!

וואָלט אפשר געווען אַ פֿלאַן אָנצוהענגען אויף די ביכער-
טאָולען שלעסלעך, (אָזוי ווי אויף די אַלטע ווייבערשע מתנה-
סידורים) אָזוי, אַז מ'זאָל נישט קאָנען פֿון זיי „געניסן“, — סיידן
מ'נעמט זיי אַהיים, אויף אַ געזעצלעכן אושן, און מ'סילוקט אָפּ,
וואָס ס'קומט.

און אפשר — אָנטון זיי אין מער באַשיידענע אייבערשטע
און אונטערשטע „קליידלעך“, נישט פֿארבן די „פֿנימער“. נישט
אָפּגילטן די מענטעלעך, נישט לאָזן וויסן פֿאָראַויס זייער פֿרייז,
נישט אַרויסשטעלן אין פענסטער!!

II

ווי אַזוי מיינט איר, אַ שטייגער איידעלע רייד?
ווען איך ווער אויפגערעגט אויף אַ פֿארשיוון סמאָרק,
וואָס שטומם זיין באַשיידנקייט פֿאָראַויס אויף אַ קינדער-וועגעלע
און באַרימט זיך דערמיט, ווי אַ קליין טאָטעלע באַרימט זיך
מיט אַ צוויילינג (וואָס איז אפשר גאַרנישט זייער), זאָל איך —
לויט אייערע געזעצן פֿון איידלקייט — רעציטירן: — מיין ליבער

הערר, שרלויבט טיר אייך צו זאגן, ■ איר זענט א פערזאנלעכע
און האט אייך א וויסס

אדער זאל איך מיר עקסטערע קויפן א דריטע הענעטשקע,
פדי איך זאל זי אים קאנען ■ שליידער טון אין פנים אריין
און אים רופן צו אן „ערנגעריכט“. (כ'האב מיך שטענדיק גע-
ווינדערט, וואס מען טוט אין ■ פאל, ווען מען, ווארפט די
הענעטשקע – ס'ע קאן דאך נישט זיין, אז אן אמתער דזשענטעל-
מאן זאל, נאכדעם ווי ער האט א באליידיקטער א ווארף
געטון די הענעטשקע, זיך אנבויגן און זי צוריק אויפהויבן?
און ס'ע קאן דאך אויך נישט זיין, אז א „ערנמאן" זאל –
גלייך ווי ער פאדערט ארויס א מענטשן אויף א דעל –
ארוינגיין מיט בלויז איין הענעטשקע? – קומט אויס סידן,
שטענדיק טראגן מיט זיך א דריטע הענעטשקע אויף ■ ווארטן,
אין פאל מ'רופט אייך „לומפאציוס" אדער צעם ענלעכס). און
אז איינער נעמט מיר שיר ארויס אן אויג מיט זיין פאר-
דאמטן רעגן-שיר, וואס ער טראגט אונטערן ארעם, זאל איך
אראפנעמען ס'היטל און זאגן: – גנעדיקער הערר, איך האב
דאס זיסע פארגעניגן איבערצולאזן מיין אויג אויפן שפיץ פון
אייער געבענטשטן רעגן-שיר!

און אז איך פאל אראפ פונם זעכצנטן שטאק, זאל איך –
בעתן פאלן – בעטן די מענטשן אונטן, זיי זאלן אזוי גוט זיין
און מעלדן דעם אייגנטימער פון דעם שטיקל ערד, אויף וועלכן
איך דארף אראפפאלן, אז הערר פוטערפלעצל וועט באלד האבן
דעם פבוד אנצוקומען מיט ■ קנאק, און אז ער בעט אנטשול-
דיקונג פאר דעם טומל, וואס ער'ס מוזן מאכן בעת ■ וועט
ארונטערקומען?

און אז איך ליג אין פיבער, און די אויגן און די ליפן
ברענען, ווען יעדער טראפן בלוט איז שווער-פארשלאפן, און
ס'לייב איז ווי איבערגעריסן אין ■ צעבראכענעם שפיגל – זאל
איך דעמאלט בעטן ביי דעם מיידל אין דער ווייסער הויב, זי
זאל מיר דערלאנגען אט די רויטע גומענע זאך, מיט דעם
רויט גומענעם רעדל און מיט דעם שווארצן „מונדשטיקל פון אויבן"?

וואָס פאַר ■ פאַסקודניצק איך וואָלט געווען צו רעדן
 אַזאָ שפּראַך אין ריגס פון קראַנקשאַפט, פון פאַרלירנקייט!
 אַ, מ'קען אייך ברודער שיין-שמועסער! מ'קען די גוטע
 מאַניערן אייערע און מ'ווייסט, אַז איר עסט נישט אייער...
 פאַסקודסטווע אָן ■ זילבערנעם גאַפּל, - די איידלקייט פון
 דעם יידן, וואָס באַקלאַגט זיך אויף זיין ווייב, וואָז זי איז אַ
 גרויסע שלומפּערקע, אַ סימן, אַז ער קומט אַהיים ביינאַכט און
 ער וויל אַריינשפּייען אין „סינק" - קאָן ער נישט, ווייל
 ס'שטייט דאָרט ס'שמוציקע געשיר...

און נאָך ■ משל - כדי סע זאָל זיין נישט ווינציקער,
 ווי גאַנצע צוויי משלים:
 ■ מאַדעל-מידל אין ■ קורץ קליידל, שטייט אויף ■
 פּיצדעסטאַל - פאַר ■ מאלער.
 עס קומען אַריין צוויי מאַנסבילן; דער ערשטער - ■
 קינסטלער - קוקט אַריבער איבער דעם מידל, באַטראַכט זי
 פון אויבן אַראָפּ און זאָגט:
 -וונדערבאַר!
 דער אַנדערער - ■ סוחרל מיט ■ פליך, קוקט פון אונטן
 אַרויף, שפּייט אויס און זאָגט:
 - פוי... עקלהאַפט!
 (מ'קען אייך, אַ ריטער פון שיינשמעקעריי!)

III

וואָס איז זשעניצ?
 הייוון, וואָס רייסן אויף, צעשטורמען, מאַכן ביטער.
 וואָס איז וויין?
 ווען די וויינטרויבן הויבן אָן פוילן, צעפאַלן, דעגענערירן,

דעמאלט הויבט אן שפילן דער וויין. דעמאלט ווערט פון דעם מיאסן „טרויבן-בריי“ דאס הערבסטיקע גאלד, אדער דאס דורכ-זיכטיקע רויטע (זעט די פיינע רעקלאַמע פון „קופערנאָלד שאַמפּאַניער“).

טאלענטין איז זיס, איז איידל, איז אָפּגעקײלעכדיקט, ווי די נישטיקע וויינטרויב אויפן הענגל – אָבער ס'שפּילט נישט, װוּ דערוואָרעמט נישט, װוּ הויבט נישט אויף – װוּ איז בלויז זיסער קוואַס פאַר ביליקע נאַשערס, וואָס קאַנען נישט אויפ-וועקן אין זיך קיין אָפּעטיט פאַר דאָס ביטערע, דאָס פיינע, דאָס זעלטענע.

טאלענט – איז ביטערלעך, האַרב, שאַרף און איז דער רעוולוטאַט פון צעפּאַלן, פון „הייליקן פוילן“, פון דעגענעראַציע. טאלענט גיט זיך, לעזט-זיך-אויף פאַר אייך, כדי איר זאָלט קומען און טרינקען, און זיך קוויקן, און זיך טרייסטן און זיך פאַרגעסן. טאלענטין פאַרענדיקט זיך, היט זיך אָפּ, געניסט פונם גוטן ביסל זון און ווינט, ווערט צייטיק, ווערט נאַטורליך פון זיין אייגענער וויינטרויבנקייט און טראַכט: „איך וואָלט געקאַנט זיין וויין, נאָר איך וויל נישט „קראַנק-ווערן“.

IV

ברענט ■ לבנה – װוּ קאַלטע, אַ געלע, גייט מיר נאָך.
 – לבנה, ווייסט פון וואַנען איך גיי?
 איך גיי פון דאָרטן-און דאָרטן.
 – וואָס האָב איך געטון דאָרטן-און דאָרטן?
 דאָס-און דאָס.
 – פאַרוואָס האָב איך געטון דאָס-און דאָס?
 – ווייל אַזוי און אַזוי!
 – איז מיר ליכטיקער געוואָרן דערפון, אַ מענטשעלע
 אויף דער לבנה?
 (דאָס מענטשעלע אויף דער לבנה שמייכלט)

איך גיי דורך הויפנס שמעקעדיקע, צעטראָטענע בלעטער.
 דער טעם פון אַ ביטערלעכן מאָנטיק אין מיין זכרון - דער
 טעם פון גלאַטער זיסקייט אויף מייןע שפיץ-פינגער, דער טעם
 פון טויט אויף אלע דינקייטן פון דער באַהאַלטענער נעץ,
 אין וועלכער מיין ביסל לעבן צאָפֿלט זיך, ווי אַ פויגל אין אַ
 זאַק, און די לבנה גייט מיר נאָך ביז אַהיים, ציילט מיר די
 טריט און זאָגט:

אַט-אַזוי.

אַט-אַזוי.

אַט-אַזוי.

— גוטע נאכט, לבנה. ■ גוטע נאכט מענטשעלע אויף
 דער לבנה.

און שמיכל נאָר נישט אַזוי, דו!
 מיט צוועלף מינוט פריער בין איך אויך געווען אויפן
 הימל — פוי, טיפֿל!

V

זענען די לעזער באַקאנט מיט מיין שטעקן?

■ שאָד!

זיי וואָלטן אים באַדאַרפט קענען!

איך וועל אים באַשרייבן:

געל-געפֿלעקט מיט אַ קרום, גלאט הענטל, ■ בלאַכן

שינל און שלאַנק — ווי אַ פרימאָדאָנא.

טאַג-טעגלעך קאָנט איר אים זעען אויף די יידישע גאַסן

אַרומשפּאַצירנדיק ביים מיר.

נאָבעלער שטעקן!

ער דיכטעט נישט, רעדט נישט קיין לשון הרע, טרינקט

נישט קיין ביליקן וויין און איז זייער סאָליד.

מען קאָן ■ נישט פאַרלירן אַזוי לייכט, ווי אַ געליבטע.

אַדער אַ שטעלע אין אַ רעדאַקציע.

און אויף דער עלטער איז ער ■ באדייטנדע שטיצע -
 וואָס דאָס איז ■ קלוג וואָרט-שפּיל.
 איך האָט אלע לעזער, זיי זאָלן פּערזענלעך באַקענען זיך
 מיט מיין שטעקן, וועלכער איז אַ טייל פון מיין טאַלענט...
 און וועלכן איך האָב דאָס אַ לענגע צייט נישט געוואָלט
 צוריינשטעלן אין צייטונג.

אין צוואַנציק יאָר אַרום

מען זיצט ביי ■ טישל און מען רעדט - וועגן זיין צליין.
 אייביק - אינטערעסאַנט.
 און א. ר. מיט וועלכע בוכשטאַבן איך באַצייכן דעם
 קינדיש-קלוגן דיכטער אברהם רייזין, באַמערקט:
 - אין ■ צוואַנציק יאָר אַרום וועט עפעס איינער אַ
 לעזער אויסגלייכן דעם קנייטש פון זיינע הויזן און דערציילן
 זיין פּלע: ס'איז אַמאָל געווען אַ שרייבער אברהם רייזין, האָט
 ער געשריבן אין ■ ליד „שטייט אויף, איר אונטערדריקטע מאַסן“.
 און אַן עלטער מאַן מיט ברילן און ■ גלאַסן קאָפּ וועט
 באַמערקן:
 - אַ, איר מיינט געוויס יענעם מאַן, וועלכער פלעגט
 תמיד געבן דעם קעלנער ■ שיינעם טרינק-געלד?
 דער גענויסטער סימן.
 און ■ יונגער טאַלענטלאָזער הומאַריסט מיטן נאָמען משה
 נאָדיר, וויל אויך עקספּראַמפּט זיין און ער זאָגט:
 דער זעלבער ייד וועט, רעדנדיק וועגן מיר, באַמערקן:
 - אַ, איר מיינט יענעם, וועלכער איז אויף די עלטערע
 יאָרן אַראָפּ פון זינען? - איך האָב אים זייער גוט געקענט...
 און אַזוי ווייטער, ביז איך באַשטעל קאווע - כאַטש
 ס'וועלט זיך נישט טרינקען.
 פ. ס. משה נאָדיר דאָס איז מיין פּסעוּדאָנים!

ששש, דער פארהאנג גייט אויף!

ווי אזוי ענדיקן זיך דראמען? מיט א שאם, נאטירלעך.
מיט ■ קינזשאל-שטאך אין הארץ, מיטן טויט.
עס איז דאס גרינגסטע.

די גאטהייט (א גרויסע קינסטלער-געזעלשאפט!) האט עס
אויך אזוי געמאכט. זי האט באשאפן א טעקסט פאר א דראמע,
דעקאראציעס. געבראכט צו א קליכאקס. אבער זענדיק, אז
עס וועט זיין צופיל ארבעט, אויסצוטראכטן ■ באזונדערן סוף
פאר יעדן העלד, האט זי געמאכט ■ פאטענטירטן פינאל פאר
אלעמען - דעם טויט.

ס'איז אמת, אז דאס איז באנאל און נישט „ווירדיק" די
האנט פון אזא ערשט-קלאסיקן דראמאטורג, ווי יעהאָוואַ, אָבער
עס שפאָרט-אין אַרבעט

געוויינלעך מיינט מען, אז די גאטהייט דערהרגעט די
מענטשן צוליב שלעכטקייט. אָבער איך פארזיכער אייך, אז ס'איז
נישט אזוי. עס איז פשוט אומבגהאלפנקייט. אז די געטער (און
דראמאטורגן) דערגייען צון א פונקט, ווען דער העלד מוז
אויפטרעטן און עפעס טון אזוינס, וואָס ס'איז נאך-נישט-
געהערט-געוואָרן, נעמען זיי און דערהרגענען אים און ווערן
פֿטור פונם גאַנצן „טראַגדי"...

דער צוקוקער איז דערשטוינט, קלאפט ברעוואָ, ער מיינט,
אז דאָס איז קונסט. אָבער די, וואָס זענען געניט סיי אין דער
דראמע-וועלט, סיי אין דער וועלט-דראמע ווייסן, אז דאָס איז
בלויז ■ - שוואַכקייט, מצד דעם פארפאסער...

■ * *

„אין אונזער טעאטער שטייט די קונסט העכער פון
אלצדינג“ – האָט צו מיר געזאָגט אַ גאָטגעבענטשטער קינסטלער
פון ■ גאָטגעבענטשטן טעאטער.

איך האָב מיר געריבן דעם שטערן. זיך דערמאָנט אָן
דעם רעפערטואַר זייערן און געשמייכלט.

דער גאָטגעבענטשטער ק. האָט נאָטירלעך געמיינט, אַז
איך שטים-אין מיט אים, אָבער איך האָב (שטילערהייט) גע-
טראַכט:

יא, די קונסט שטייט אין אייער טעאטער ■ סך העכער
פון אלצדינג – ■ סך העכער פון אייער טעאטער אפילו, העכער
פון אייער באַגריף וועגן טעאטער, העכער פון אייער אָנגעבלאָ-
זענער הויכקייט. העכער פון אייערע קינסטלער.

און געזאָגט האָב איך:

די קונסט שטייט ביי אייך מער קוירדיק הויך.

■ * *

צו חברים דראַמאַטורגן: אַז איר שרייבט ■ דראַמע, זעט
למענע, אַז דער פּאַר וואָס פונם נאָמען זאָל נישט קלאָר
ווערן ביז ■ וואָס סוף.

דער סטאַף געהיימע אַגענטן, וואָס „ליפערט“ מיר נייעס
פונם טעאטער, האָט מיר באַוווּן מיט דאָקומענטן, אַז 99 פון
יערע 100 יידישע טעאטער-גייער – קומען בלויז זעען, פאַר-
וואָס אַ געוויסע פיעסע הייסט אַזוי און אַזוי און נישט
אַנדערש. אַזוי גיך ווי זיי געפינען דאָס אויס, גייען זיי אַהיים.

■ קלוגער דראַמאַטורג וועט דעריבער פאַרשטיין, אַז אויב
זיין פיעסע הייסט למשל „דער שוואַרצער רעגן“, טאָרן די
העלדן בשום אופן נישט זאָגן באַלד אין ערשטן אַקט „מין
לעבן איז, ווי אַ שוואַרצער רעגן, וואָס פאַלט איבער די פוסטע
פּעלדער“ – ווייל דער עולם וועט ווערן אומרויק און נעמען
ביסן, צונויפקלויבן די קינדערלעך אַן זיך גרייטן אין וועג אַריין...

די פראזע „מיין לעבן איז, ווי א שווארצער רעגן, וואָס
פאלט איבער די פוסטע פעלדער“ הגם זי איז זייער אַ שינע,
מוז זי אָבער אָפגעלייגט ווערן ביז צום סוף. ווען מ'ברענגט
אריין די טויטע העלדין ■ געזעלבסטמאָרדעטע, דעמאלט קאָן
זי דער גרייז-גרויער פאָטער (וועלכער מוז שוין איצט נעבעך
גייען אַרבעטן) האַלטן אונטערן אַרעם, — און זי דאַרף זיך שאַקלען
מיט אַ גרין-באַלויכטן פנים און זאָגן: „מיין לעבן איז, ווי אַ
שוואַרצער“ — און אזוי ווייטער.

* * *

צו דער געלעגנהייט פון יעקב פ. אַדלער'ס אַהיים-קומען:
אַדלער איז נישט נאָר שוישפילער — ער איז דאָס יידישע
טעאַטער. ער איז אונזער ל ■ בעדיקע טעאַטער-געשיכטע.
ער איז דער גאַנג פון אזוי פיל ווונדערלעכע יאָרן אויף אינזער
בינע. ער איז איר פאַרגאַנגענהייט, גענוואָרט און צוקונפט. זיין
גרויסקייט איז איר מאָס. זיינע פעלערן איר — דאָנק.
ווען דאָס יידישע טעאַטער וועט פאַריונגט ווערן דורך אַלטקייט,
דורך איבערלעבן, דורך טראַגישע אויף-און-אַפּס, דורך אַ שיין-
קייט-באַגריף, וואָס איז סטיליזירט ביז שוישפיל, דורך מאַלן
דעם אמת אין מער, ווי זיין נאַרטירלעכער גרויקייט — דעמאלט
וועט זי זיין אזוי שמערצלעך-שיין און אַוואַנטוריסטיש יונג,
ווי אונזער לעבעדיקע טעאַטער-געשיכטע — אונזער יעקב פ.
אַדלער.

* * *

מאָריס שוואַרץ האָט פאַראיאָרן — אַנטדעקט אַמעריקע —
אין געשטאַלט פון פּרץ הישרבין, וועלכער איז שוין ב״ה לאַנג
געווען אַנטדעקט פאַר אַלעמען — אַ חוץ פאַרן יידישן טעאַטער,
דאָס איז געווען אַן — אַנטדעקונג, פונקט ווי ■ וואָלט (אין
מיין עס שרעקלעך ערנסט!) געווען אַן אַנטדעקונג נאָך אַמאל
צו אַנטדעקן דאָס ■ רייז אַמעריקע, וואָס קאָלאָמבוס האָט
אַנטדעקט.

דאָס „קונסט-טעאָטער“--גענויגט צו אַלערליי גרויסע אַנטדע-
קונגען - האָט זיך לכתחילה אַ נעם געטון זען, וואָס אַנדערע
האַבן אַנטדעקט און - עס אַנטדעקן אויפסניי.
אַזוי האָבן זיי, למשל, אַנטדעקט די נייַע טאַלענטן: איבסען,
הויפטמאַן, פינסקי, הירשביין און דעם לאַנגן סווען פון „שמשון
און דלילה“.
מאָריס שוואַרץ האָט (אַן אויגן-גלאַצעניש) אַנטדעקט אַמע-
ריקע, אָבער דאָס „נייע טעאָטער“ האָט אַנטדעקט - קאַלאַמבוסן!...

* * *

איך האָב - צום אוממעגלעכסטן מאָל - געזען איבסענס
„נאַראַ“ ביי דער סצענע, וווּ דער „שלעכטער מענטש“ לאָזט
אײַבער אין בריווקעסטל דאָס געוויסע צעטעלע צו נאָרעס מאַן,
און „זי“ לויפט אַרום אַ פאַרצווייפלטע, און שפּילט-אַן אַ פּולע
שטוב מיט שרעקלעך-איבסיניסטישער דראַמאַ - ביי אַט-דער
סצענע איז מיר (איינעם אַליין!) איינגעפאַלן, אַז ווען נאָרע
האַט בלוז אַ קאַפּיטשקע שכל, - אַט-אַזוי-פיל-אַ! - וואָלט
זי געקומען און אַריינגעוואָרפן אַ ברענענדיק שוועבעלע אין
בריווקעסטל און זי וואָלט געווען געראַטעוועט. אַי טאָמער איז
דאָס בריווקעסטל אַ היילצערנס? האָט זי דאָך געקאָנט
פאַרברענען דאָס גאַנצע קעסטל! וואָס פאַר אַ באַטרעף האָט
דער פרייז פון אַ קעסטל צון אַזא טראַגע-דזשע?
זאָל מיר געאָרג בראַנדעס מוחל זיין פאַר מיין טיפער
איבסען-לעסטערונג!

* * *

די פרוי אין יידישן טעאָטער איז שטענדיק געווען פאַר-
רעדע, פאַרם, - ליבע.
מענטשן, וואָס האָבן אַליין נישט קיין שום טעכניק
אין דער ליבע, זענען געקומען זיך לערנען, און דער סוף
איז געווען, אַז זיי האָבן דערפון געלאָכט. עס איז געווען „צו-
ערנסט אלס שפּיל, צופיל שפּיל אלס ערנסט“.

ענדלעך איז געקומען די מאדעם וואָליער - און פאַר
זיי געשפּילט, נישט די אורזאָך, נאָר די פּאַלגע; נישט ליבע,
נאָר טעקסט. דערפון האָט מען שוין נישט געקאָנט לאַכן!
נישט געקאָנט אָפּילו מיטקלאַפּן מיט די ליפּן, בעת זי האָט
געקושט איר געליבטן - דאָ איז געווען די טראַגעדיע
פון ליבעס-שפּיל, אָנשטאָט דער ליבעס-שפּיל פון דער טראַגעדיע.
דאָ זענען אַלע געווען איבערצייגט און געצאָלט 2.20 דאָל. בלויז
איינציקע קאָנטערוואַטישע מענטשן האָבן געטראַכט, אַז צו
האָבן אַ נאָז דאַרף מען זיך ביי קיינעם נישט לערנען, און אַז
דאָס הויפט-פּראָבלעם איז פאַרט, ווי אַזוי צו נוצן ס'טאָשן טיכל?

* * *

אין טעאָטער-שטיקער איז פאַראַן צווייערליי סאַרטן דיס-
טאַנק: עס איז פאַראַן אַ דיסטאַנק, וואָס ווערט געשאַפּן דורך
דעם, וואָס דער אויטאָר רוקט אָפּ די בינע פונם פּוב-
ליקום, און עס איז פאַראַן אַ דיסטאַנק, וואָר ווערט געשאַפּן
דורך דעם, וואָס דאָס פּובליקום האַלט זיך ווייט פון דער
בינע - אויף אַזוי ווייט, אַז עס גייט אַזש אין צנדער טעאָטער
אַריין.

■ ■ ■

דעם חילוק צווישן דעם א. טעאָטער און דעם ב. טעאָטער
איז דאָס. וואָס דאָס ערשטע ציט געווענלעך פון פאַרנט און
דאָס צנדערע ציט פון אונטן.

מיטלען קעגן דער אינפלוענציע

ווי א סך מענטשן, וואָס שרייבן זיך אונטער „דאָקטאָר“,
בין אין אויך נישט קיין דאָקטאָר. דאריבער נעם איך מיר,
פאַרשטייט זיך, די פרייקייט צו שרייבן וועגן די פאַרשידנסטע
זאַכן אין דער וועלט.

ווי באַקאַנט, נעמט זיך די אינפלוענציע דערפון – וואָס
על... קיינער ווייסט נישט פון וואָנען זי נעמט זיך! די הויבט-
סיבה פון אַט-דער קראַנקייט איז – דאָס, וואָס זי גרייפט אָן.
בע-בע-בע! זי זאָל נישט אָנגרייפן – וואָלט עפעס אַנדערש
געווען. אָבער צו דעם קאָן מען גאַרנישט-נישט טון.

איצט, אַז מיר ווייסן שוין, ווי ווייניק מיר ווייסן וועגן
דער אינפלוענציע, קאָנען מיר גלייך אָנהויבן דערלאָנגען
אונזערע עצות מיטלען, וואָרנונגען און צווי ווייטער.

ע ר ש ט נ ס: זייט פריילעך! אַזוי גיך, ווי איר דערפילט,
אַז עס הייבט אייך אָן שטעכן אין אַ זייט, צעלאַכט זיך און
ווערט, ווי זאָגן זיי, מן-טער! וואָס מונטערער איר זענט, אַלץ
מער שאַנסן האָט איר איבער-צעשרעקן די באַצילן. אַז די
באַצילן וועלן דערזען אייער פּלוצימדיקע מונטערקייט, וועלן
זיי מיינען, אַז איר זענט חלילה משוגע געוואָרן, און וועלן –
אַנטלויפן.

צ ו ו י י ט נ ס: דאָס וועטער. גיט אַכטונג אויפן וועטער!
זעט, אַז דאָס וועטער זאָל זיין, וואָס טרוקענער און וואָס

ש'ענער. נאָסע און גליטשיקע וועטערס זענען, לאָמיר אייך זאָגן, זייער נישט געזונט. אין פייכטן וועטער פארקלט מען זיך די פיס און מען פארלירט די מעגלעכקייט ווי דער צו-שטיין די קראנקייט. ווי דער צוויצן די אינפלוענציע איז נישט מעגלעך. זי מוז זיך אויסשטיין, בעת דער פאצייענט אליין ווידער (פון זיין זייט) מוז זיך אויסלייגן.

דריטנס: אזוי ווי די אורזאך פון דער קראנקייט איז נישט באקאנט, דאריבער איז זיכער, אז זי נעמט זיך מן צופיל אָנשטרענגונג - מצד די באצילן. מען מוז דעריבער זען, אז די באצילן זאָלן אַרבעטן, וואָס ווינציקער. צו דעם צוועק איז נויטיק, אז ■ יר אליין זאָלט אַוועקלייגן די אַרבעט, כדי די באצילן זאָלן האָבן פון וואָס זיך אַראָפּונעמען ■ ביישפיל.

מזנטשן, וואָס זענען געצוונגען צו אַרבעטן, זאָלן אַר-בעטן אין דער פינסטער און שטילערהייט, אזוי אז די באצילן זאָלן נישט קאָנען באַמערקן, צי מען אַרבעט. אויב איר זענט, למשל, אַ קאָוואַל, קאָנט איר אַרומ-וויקלען אייער האַמער מיט וואַטע.

דאָס געמלעכע קאָנט איר אויך טון מיט דעם שטיק אייזן, אויף וועלכן איר דאַרפט קלאָפן. אין ערגסטן פאַל - אויב איר מוזט שוין דערלאָנגען אַ הויכן קלאָפ - זאָלט איר באַלד אַנטלויפן, איידער די קראַנקייט האָט זיך צייט צו אַנט-וויקלען.

וואָס מער די אינפלוענציע אַנטוויקלט זיך, אַלץ מער פאַרטגעשריטענער איז זי, וואָס פאַרטגעשריטענער זי איז, אַלץ מער באַשטייט זי אַרף איר רעכט צו פאַרניכטן אייער אַלטן אויסגעדראַשענעם, "סיסטעם". רע ■ קציאָנערע קראַנקייטן אַרבעטן אפשר לענגערע שטונדן, אָבער זיי זענען נישט אזוי קלאָנגעוואָסן. מ'קאָן זיי אונטערקויפן מיט אַביסל בראָנפן. אַ פראָגרעסיװע אינפלוענציע איז נישטער, אַרבעט-זאָם, פאַנאַטיש, געדולדיק, צוערשט רוינירט זי, דערנאָך-דעם זעט זי, וואָס זי האָט ווייטער צו טון!

פערטנס: מיידט אויס גרויסע מאַסן. אז איר טרענט
אָן אין גאָס אַ גרויסע מאַסע — רעדט נישט צו איר, דרייט
זיך אויס מיטן רוקן צו דער גרויסער מאַסע. זאָל אייך נישט
אַרן, וואָס די גרויסע מאַסע וועט זיך אפשר געפינען באַליי-
דיקט דערפון!

אז איר פאָרט צו דער אַרבעט, זאָלט איר זיך אויס-
קלויבן אַ באַזונדער ווינקל, ווייט-ווייט צוועק פון דער גרויסער
מאַסע. ווייט פון איר געשריי, פון איר טומל, פון איר אינ-
פלוענציעשקייט. אויב די גרויסע מאַסע האָט נישט קיין שכל
אן שטופט זיך צו אייך, גיט זי אַ שטופ צוריק מיטן
עלנבויגן. אין ערגסטן פאַל קאנט איר לאָזן אַרעסטירן ■
דרייסיק-פערציק מאַסן יעדן טאָג, וועט אייך ווערן אַביסל גראַמער
וואַ פאָרן.

אַ גוטער פּלאַן וואָלט אויך געווען, אז אַלע זאָלן פאָרן
בלויז אַהין און נישט צוריק. ווייל אז מ'פאָרט צוריק,
איז מען שוין אָפּגעהאַרעוועט פון דער אַרבעט און מ'קאָן נישט
באַקעמפן די באַציקן, נישט קיין שלעכטער איינפאַל וואָלט
געווען, ■ — דורך דער גאַנצער צייט פון דער עפידעמיע —
זאָלן מענטשן אַרומפאָרן אויף אַ קאַרוסעל אין דרויסן, לעבן
די טעפער, און אַרבעטן, עסן און שלאָפן פאָרנדיק ערהייט.
פרי זיי זאָלן נישט דאַרפן פאָרן צוריק.

פינפטנס: אַזוי גיך, ווי איר דערמילט, אז איר זענט
נישט געזונט, טעלעפאָנירט אַריבער צו אייער דאָקטאָר, וועט
ער באַלד קומען און אייך פאַרשרייבן — דריי דאָלער, צוויי
מאַל אַ טאָג, ביז עס וועט אייך, וואָלילה, אַרגער ווערן, וועט
איר אים אויפהערן צו רופן און אייערע אָרימע פאָר דאָלער
וועלן זיין גערעטעוועט.

מיר גלויבן, אז פאַר מאַנסביל איז אַ גרויסע מעלה דער
מאַנגל אָן „נורסעס“. וואָס שענער און יינגער די „נורס“,
אַלץ ווייניקער שאנסן האָט דער דאָקטאָר צו הערן פונם פא-
ציענט, אז ער איז שוין געזונט און ער דאַרף שוין קיינעם
נישט.

מ י א ו ס ע „נורסעס“ זענען כמעט נישט צו קריגן פאר
קײן שום געלד אין דער וועלט. ערשטנס, ווייל די פרויען פון
די קראנקע מענער פארצוקערן זיי כמעט! צווייטנס, ווייל ביי
א מאנסביל, וואס האט 104 גראד היץ, זענען אלע פרעמדע
פרויען אויסערגעווענלעך שיין.

ווי געזאגט: דער עיקר איז — פריילעכקייט.

אלע, וואס לייענען אט-די שורות האבן פאריאָרן איבער-
געלעבט די קראנקייט, איז ■ סימן, אז מיר אלע (אן שום
אויסנאם!) זענען פארויכערט קעגן אינפלווענציע, און מיר מוזן
זען, ווי ווייט מעגלעך, זיך צו האלטן אויף די פיס. אין
ערנסטן פאל טארן מיר נישט פארגעסן, וואס דע-
גמליאל גימעלמאן זאגט: „עס מאכט זיך אמאל, צו ■ מענטש
שטארבט, אבער געפערלעך איז דאס נישט!“

צום שלום וועלן מיר נאך זאגן, אז אזוי ווי די מעדי-
צינישע וויסנשאפט ווייסט אבסאלוט נישט פון קיין שום מיטל
קעגן אט-דער קראנקייט, דעריבער ראט זי, מען זאל למה-
ש אפהיטן אלצדינג, וואס די מעדיצינישע וויסנשאפט הייסט, אז
גישט, איז מען חלילה אין דער גרעסטער געפאר...

אויף צום ערשטן מאי

יא צווי שרייבט מען טאקע פלעין שבפלעין, אזוי אז די מידע, האָרעפּאַשנע אַרבעטאַרער זאָלן פאַרשטיין מיטן הויילן שנעל.

מ'טאָר נישט, למשל, צווישטעלן אַ קעפל: „נאָקעט, ווי דער ערשטער מאַי, וואָרום, וואָדעיעמין „נאָקעט, ווי דער ערשטער מאַי, און ווער האָט כח צו פאַרשטיין, וואָס מיר מיינען דערמיט?

אַרבעטער האָבן הענט שטאַרק, מוסקלען גוואַלטיקע, אָבער — די קעפּ דאַרפֿן בלייבן, ווי ביי פייגעלעך אין קאָפּי-טאָליסטישע שטייגעלעך.

ציפּ-ציף, פייגעלע, פאַרלי וואָנטס עי קרעקער?
אַרעמע פייגעלעך, נעבעך! זון-זינגערלעך! שיינפּעדער-דיקע, קליינע בליערלעך!

אייער ציפּ-ציף איז פלעין „ציף, וויי איז מיר, מ'איז אין שטייג, און נאָך אַמאָל „ציף, וויי איז מיר. מ'מוז טרינקען וואַסער פון אַ גלעזערן קאַרעטעלע, אַנשטאָט פונם אָפּענעם טייך, און נאָכאַמאָל „ציף, וויי איז מיר, מיר זענען נעבעך אַרעם און דערשלאָגן און געפלאָגט און אז מ'גייט אונז אַ פינגער — בייסן מיר.

אויף צום ערשטן מאי!
 אויסגעריבן, ווי א באקוועמער שוך. אדער ווי דער זיך
 פון ■ שוסטער-בענקל, דער הינטן ווארפט זיך אריין אין דער
 „רונדלעכער אויסגעקאלפערטקייט“ און איז זיך מחיה.
 פרישנאריש געוואָרענע זאכן זענען דאָך קלוג, פארגלייכט
 מיט אייער „גומיזיגל-חכמות“.
 דער שטאַלץ בלאָזט אָן די גילדענע נליגלעך, ווי אַ
 דערצערנטער האָן און – זוכט אַן אייג אויסצערנאָבלען.
 דאָס בלוט שלאָגט ס'האַרץ-פערדל ווי מיט אַ רייט-בייטש:
 „אַ, דו נאָריש האָרץ! דו לויפנדיק האָרץ אָן ■ גרענעצירער,
 אָן ■ וועגווייזער!“
 אידעאַלן צעלייגט אויף טישן רופן קונים: רויטע, גרינע,
 בלאָנדע אידעאַלן. אָבער דער וון-בעזים ווישט אָפּ. אַ דור –
 ■ נאָסער שוואַם, וואָס פאַרמעקט דאָס געשריפט, אַ הימל –
 אַ ריין בלוי נאָזטיכל אויף אָפּצווישן טרערן.
 און מענטשן זענען אַזוי אָפט און אַזויפיל. און דער
 מוח – קייט לעקעך צעווייקט אין וואַסער.
 גאָלדענע ציין אין מויל פון אונזער שכל, ווייכע יאָסלעס
 און – אפילו וואַסער איז צו האַרט.
 אָבער דאָס האָרץ זאָגט מיר, אַז דאָס וועט נישט זיין
 קיין ערשטער-מאי-אַרטיקל.

•

צו אייך קום איך מיין גלויבן אויפפרישן, מיין מוט אָנ-
 וואַרמען.
 און איר טראָגט פאַנען אויף פאַנען, קוקט אויף די אידעאַל-
 פאַדעשוועלעך, צי זיי זענען ניי און הייסט זיך אָנמעסטן. קיין
 „ענגע אידעאַלן“ האָט איר נישט ליב. אַפילו ■ „פראַשיקל“
 אין די שיד אַריין, ווילט איר אויך נישט.
 ברייטע אידעאַלן, ברייטע פראַזנהויון.

צום ערשט: דער קאפערלויש. א קאפ געפינט מען שפעטער.
וואָס זאָל פאסטן.
אין ליבשאפט צו אייך - דורך רויטע טרומייטערלעך
טרעט-טאטא. איך האָב דיר ליב, ברודער, ברומ-בצראָבוס, איך
קאָן אָן דיר נישט לעבן, שוועסטער.
און סע פלאטערט די פאָן.

*

מיין פאָן איז דער ווינט, וואָס פלאטערט רויט און גרין
און בלוי איבער מיין פלייצע. מיינע אידעאלן זענען מאָגערע,
אויסגעצערטע און האָבן קיין גרויסע בייכער נישט.
אַבער ס'הארץ שרייט, ■ ווייטיק פרעסט מיך ווי ברויט,
ווען איך זע אייער לעבן אזוי פארשמירט און באַשפיגן. און
ווען איך זע, ווי דער פריש-באַגנבעטער לערנט פון ביכלעך,
ווי אזוי צו כאַפן דעם גנב, אַנשטאָט אים גלייך נאָכצולויפן,
הויב איך אויף די הענט מיט גרויס צער און בעט ביי גאָט,
ער זאָל לאָזן רעגענען מיט נאָכט אויף אונזער וועלט, און
דערנאָך אַראָפּוואַרפן אַ שוועבעלע.
און ווען איך זע, ווי דער וועלטס ברויטגעבער שעמט
זיך מיט זיין נאָקעטקייט און שלעפט אויף זיך מעדאָלן - ווער
איך פארשעמט און לויף אין שוויץ אַריין.

■ * ■

כ'האָב מיט אייך געלערנט:
דאָס לעבן אַליין איז ■ קלייד. יעדער דינסטיק איז אַ
היטל מיט פיר שפיצן. יעדער פרייטיק איז ■ שטריימל. יעדער
מיטוואָך איז אַ פאָר גאטעס.
די הויט אַליין איז ■ שווערער מאַנטל. די נאָקעטקייט
איז אַ נישט-וורכזיכטיקער, גראַבער פלאַשטש. און אפילו די
נשמה אַליין איז אויך נישט מער ווי אַ שטיק געוואָנט, וואָס
דעקט עפעס צו.

אָבער איר געטרויט אייער שניידער מער ווי אייער
גאָט.

און דאָס לעבן, וואָס אייער טאָטע-מאָמע נייען אייך אויף,
איז אויך נישט גענוג שיין, און איר דעקט עס צו מיט שניי-
דערשע זאַכן.

ביי אייך איז יעדע נאָקעטקייט — מיאוס; יעדער אָנ-
טועכץ — שיין.

אַלע „נאָקעטע רייד“ זענען ביי אייך גראָב, אפילו ווען
זיי וויינען פון די ליפן אַראָפּ.

אַלע „אויסגעפּוצטע רייד“ זענען ביי אייך איידל — אפילו
ווען זיי זענען שעטנזדיק-טריף, פון יעדן געדאַנק אויסגעבלאָזן.
טמאָהקייט פאַרפּלעקטע.

און דאָס איז דאָך טוע שאָד!

אַרבעטער, אַרבעטער! דורך בלישטשענדיקן אָנטועכץ, דורך
שליפעס און שפּאַרן, דורך „הינלען און קנעפּ“ האָט מען דיך
שטענדיק אָפּגענאַרט. דאָס קלויסטערל, דאָס קלייזל, דאָס קעניגל,
דאָס גלחל — אַלע האָבן דיך באַשווינדלט מיטן כח פונם „מיצל-
מיט-שפיצלעך“, מיטן בלישטש פונם „שאַרלעך-מאַנטל“, מיטן
פישוף פון גאָלד-לייבצודעקלעך און זילבער-שווערדלעך. אַך, ווי
האָבן זיי געציטערט צו גיין מיטן פאַלק אין באַד אַריין! ווי
האָבן זיי, — דיינע ברויטרויבער — געציטערט צו ווייזן, אַז
אַלע מענטשן זענען גלייך נאָקעט-געבוירענע.

דאָס קלייד, דאָס קלייד!

דורות-לאַנג האָט דאָס קלייד דאָס לייב פאַרמיאכט. היינט-
טערן קלייד האָט מען געטראָגן געשוירן און קרעץ, בלוט-
קראַנקהייטן און צרעתן.

* * *

די קליידער אַראָפּ, ברידער! דאָס נאָקעטע וואָרט, די
נאָקעטע טאָט זאָל הערשן. נאָקעטקייט איז קיינמאָל נישט אַזוי
אומריין, ווי ■ קלייד, וואָס ווערט פאַראומרייניקט דורך דעם
נאָקעטן קערפער.

נאָקעט, ווי דער ערשטער מאַן! נאָקעט ווי אַלע טעג
פון ■ גאַנץ יאָר! נאָקעט ווי דער ווינט. נאָקעט ווי דער אמת,
וואָס פלאַטערט דאָרט, וווּ אינזער פאָן ענדיקט זיך. נאָקעט-ווי
דאָס לעבן!
אין דער יצירה געטרויען. אין איר אַרבעט! נישט
אין - שניידערס.

דאָס לייב פאַרהייליקן, נישט דעם שפּענצער!
זאָלן זיך אָנטון די קרעציקע ביז צום האַלד, די פאַרכעס -
ביז איבערן קאָפּ. זאָלן די באַפֿלעקטע - זיך אָנטון אין ווייסע
העמדער.

איר, וואָס גראַבט ברויט און גליק, איר גערעכטע און
אמתע - ■ אויס די בושע! עס איז ■ קלייד אַרױפֿגעצויגן
אויף אייך פון נאַרישע יעונוכן.
ריין און ערלעך, און פראָסט און נאָקעט, ווי דאָס לעבן -
זאָל אינזער לעבן זיין, ברידער!
און אַ פייער זאָל קומען אויף אַלע, וואָס טוען אָן וויערע
טרייפֿענע רייד אין לייב-צודעקלעך!

ש נ י י

ס'הארץ גיט ■ פלצטער-אויף. צמאָליקייטן פליען אויפן
שניי. זילבער-פיליגרי אויף צעשוימטע וואַסערן. נעכטיקע טעג
אין פארצכטאָגיקע לענדער. פעלדער פארפליטערטע. מילדע,
רויך-טרויעריקע, אומענדלעכע פיינפלאַכן. בלישטשענדיקער או-
מעט - אויף דער זיס-אומעטיקער וועלט. שטילע, אַן-קלאַנגיקע
קלינגערייען - אבער לאַנג-לאַנג ווייטן, וואָס ציען זיך לאַנג,
לאַנג, לאַנג איבער דער ווייטער ווייט.

שניי אויף די שווייצערבערג. שניי אין מין היים-שטעטל.
שניי אויפן צמערקאנישן דאָרף. יעדער שניי האָט זיין פארב,
זיין דופט, זיין בענק-וין. אַלע שנייען האָבן מיך ליב. אַלע
שנייען טראָגן מיינע טאָכטונגען. יעדע בענקניש האָט דעם
טעם פון פליענדיקן שניי. יעדער שניי האָט דעם ריח פון -
בענקען. די קרוין-ליינעס פון ■ יום-טוב, וואָס דרייט זיך אַרום
די פאליעס, מיט די פאליעס, מיטן ים, מיט דער ערד, מיט
דער צייט, מיט דעם געדאַנק, וואָס טראַכט דאָס אַלצדינג -
אזוי פארצירינגט, אזוי בליך-בלאָנק-בלוי - ווי דאָס בלויליכט
איבערן פארנאָכט-שניי, ווען די מאַראַנצן-זון האָט עטלעכע
פארגעסענע פארב-זאָנגען איבערגעלאָזט, און זיי מיט דעם-בלוט-
בלויען לבנה-וויין פארמישט.

שניי דו, מין גוטער, טרייסטענדיקער שניי!

פאל רויק, פאל שטיל איבער מיין אויפגעשטעלטער
הענטעלעך. פאל רויק, פאל שטיל — איבער מיין הוילן קאפ.
פאל זומערדיק, פאל גרינג איבער די בידנע שויבן פון מיין
פענסטער, אויפן וויסטן פעלד, ווו מיין באטע ליגט פארגעסן,
ווי די אנדערע העלפט פון ■ חלום.

■ * ■

ס'איז אין דער שווייץ.
א קליין גאסט-הויז. ווי אן אלט ענגלישע ראדירונג.
עס באקט זיך ■ גאנצ אויף אן ארויפגעשטעקטער שפיז איבערן
פייער. א קופער-ברויך, פון פייער-פארב פארמאסקירט פעט
מענטשל, אין ■ ווייס שערך, העלט די באקטשפיו. ער האט א
רויטע נאז מיט וויינפערלעך, און ער זינגט לידלעך. דאס פייער
זשירט, ווי א שפינדל פון ■ שפינדל. די בלויע פייער-נשמה
רייסט זיך פון דעם שווארצן שטיקל קויל. וויל ברענען אן דעם
גוף. שילט איר באהאפטענקייט און — קאן זיך נישט צעשיידן
מיט דעם קרעכצנדיקן גוף.
די פענסטערלעך זענען קליין. די געזימסלעך אָנגעבעט
מיט גרינעם מאך. פראסט-צירונגען. דעש-ניע-דעש איז א שטיקל
פענסטער ריין. אויסגעהויכט פון דעם אטעם פון א מענטש, וואָס
שטייט ביים פענסטער און בענקט.
ביי טישלעך זיצן געסט, טרינקען פונש אָדער וויין, און
דערציילן פון די מענטשן, וואָס זענען היינטיקן זומער פון די
הויכע בערג אראפגעפאלן.
ביים אַלקער-בויג פון דער „שטובע“ זיצט ■ בעטלער
מיט אַרומגעשמאַטעטע פיס און א קוילע. ער זינגט אויך. האָט
הייסן פונש געטרונקען, איז ער גוט אויפגעלייגט, ער ציט
מיט זיין צעפליקטער שטייט:

„איבער אלע בערגלעך

איז דער שינער שניי — “

און באגלייט זיין פערז מיט אַ כר-פענדיקן צי-הארמאָניקע.

■ יעגער מיט ■ גרינער פעדער אין היטל האָט זיין ביקס צריבערגעלייגט איבער די קניעס, ווי אַ קינד צום שמיסן. גריזשעט אַ חזיר-קנאַכן. און זיין קליין שפיץ-בערדעלע איז אויף זיין פנים, ווי ■ פאַרבלאָנדזעט שעפעלע אויפן שפיץ פון אַ בערג.

איך רויכער מיין לאַנגע סטודענטן-ליולקע. טראַכט: „אַ, זי, זי, זי“ און איר גרין שערצל פלאַטערט פאַר מינע אויגן. בעת זי דערלאַנגט דעם וויין.

די נאַכט איז פול מיט שניי. דאָס גאַסט-הויז איז אויף אַ הויכן באַרג אין דער שווייץ. אונטן ליגט ווי אַ געפרוירע-נער זיגער-געזאַנץ, דער ציריכער זע. דער שניי הויבט אָן טאַנצן, וואַרפן, פעסטער-רייסן.

איבער די בערג גייט אַ ווהו-אוי. און איך בין מיט איר — אין נאַכט-שרעק פאַרשפורט, מיט שניי-גלאַנץ באַזויפן. מיט באַרג-טרויער פאַרשאַטן.

* * *

דער שניי שיט.

איך בין דורשטיק. איך וויל טרינקען.

איך גיי אַרונטער אונטן אין שענק-שטיבל. ס'איז ליידיק. ■ זייגער זינגט. צעזינג די רגע'ס אויף נאָך קלענערע קליי-ניקייטן. אַ פיגל לעמפל ברענט אויפן טיש, ווי ■ שטיק גאַנץ איז געבליבן, און די האַרמאָניקע ליגט אויף דרערד אַצעצויגענע, ווי צום שפילן פון זיך אליין.

אין דער האַלב-פינסטערניש גיב איך ■ טרעט אַרויף אויף דער האַרמאָניקע, זי וואַרגט פון זיך אַרויס ■ ברעקל קלאַנג. אַ צעשוויבערטער רויט-גרויער קאַפּ רירט זיך פון דרערד ביים אַלקערווינקל, זינגט עפעס אונטער דער נאָז.

ס'איז דער בעטלער. ער ליגט פלאַך אויפן רוקן, פריי-לעך-פאַרשיפורט. איבער זיין מויל איז דער צאָפן פון ■ וויין. פעסל. סע קאַפען אים בלוי-רויטע טראַפנס גלייך אין מויל אַריין. ער ליגט זיך באַקוועם. די קניעס אויפגעשטעלט, ווי קראַקוועס.

דאָס פנים גערויטלט. פאַרחידושט. די אויגן זענען אין ערגעץ
נישטאָ. אפשר שלאָפן זיי? אָבער ער זינגט מיט זיין צעפליקט
קול:

„איבער א-לע בערגע-לעך
איז דער שיי-נער שניי“.

■ * ■

דער שניי גייט. איך הער דאָס שופלען פון שופלעס. מ'טרייבט
דעם בעלנדיקן שניי נאָך איידער ער פאלט... מ'טרייבט דעם
וואָס, נאָך איידער דער שלאָף קומט...
אָבער דאָרט אין מיין היימלאַנד!
שנייפלאַכן אויף שנייפלאַכן.

ווינטן שלייפן דעם שניי. שאַרפן די ווינטן דעם שניי
אָדער זיך? ביידע זענען שאַרף. ווי ■ פאַרלאַנג. שטאַלענע
פלייטן וויינען. אייביקייטן גייען אַרום ליידיק איבער די ווייסע
וויסטענישן פון אונזער לאַנד.

אויפגעקרייזלט, צעשטויבלט שניי-פאַלעס גייען ■ טאַנץ
אינמיטן מאַרק. געפינען קיינעם נישט. ■ חוץ אַ יידענע מיט
■ פעסט-אַרומגעקניפּטן שאַל. רייסן זיי ביי איר עפעס פון
דער האַנט. שלעפּן זי. שטופן זיי אונטער. עס זעט אויס, ווי
די פרוי וואָלט אויפן ווינט אַרויסגעוואָרפן געוואָרן, אָן איינ-
געפאַקטע, מיט ■ בילעט פאַר דער ווייטער ווינט-רייזע...
ווינט. שניי. געבעט. געוויין. האַפנונג.

אויף די ווייסע פלעכן בלייבט די האַפנונג, אַפילו ווען
דער ווינט וויינט. דער טייך איז — אָן עק, ■ סוף, אָבער
אונטן, אונטערן אייז-פעלד, ווייסט יעדער, אַז ס'זעבט דאָס
וואַסער. דער אָנגעפרוירענער וואַסער-טרעגער, מיט די אָנגע-
פרוירענע וואַסער-קאַנען, וואָס זינגען, ווי גלאַז אויף דער
קראַמיסל, ברענגט ■ גרוס פונם טייך, פון אַ שטיל, זיכער
לעבן אונטער דער האַרטער, שרייענדיקער ווינטער-שאַלעכץ...
שניי, שניי.

און ווי ריין דאס איז! דאס אויג אליין קאן ריינער
נישט זיין!

ס'הארץ אליין קאן ליכטיקער נישט האפן, ווי די שניי-
ליכטיקייט אויף אונזער לענד.

פון די דעכלעך הענגען בלייב-געפרוירענע שפיון, גע-
דרייטע פעכט-מעסערס, פאר די שוואכע דאך-שטרויעלעך,
וואס גייען קיינמאל נישט אין מלחמה צריין. שפעטער (אז
עס ווערט ווארעמער) וויינען די „קרומע שפיון“ איבער דעם
געדאנק, אז זיי האבן אמאל געוואלט שערף און געפערלעך
זיין – קעגן אומשולדיקע שטרויעלעך אויף אן עלטן דאך.
קעגן מענטשן, וואס עסן הירש-מיט-האניק, קעגן ליידיקע פלוטן,
ווי הארבאטע ווינטן קומען זיך א קראץ טון – ווי פערדעס
חזירל מיטן שווארצן אויערל – אויב איר געדענקט!).

א, דו מיין שטעטל! א, דו מיין חזירל מיטן שווארצן
אויערל!

מיט דער ליכטיקייט פון מיין ערשטן שניי גריס איך
דיך און טראכט פון דיר און בענק צו דיר, מיין היימלאנד.
מיין דאך-שטעטל!

*

עס איז דא – אין אמעריקעלאנד.

ס'איז ווייטער ווינטער.

איך בין אויפן דאך און שעפ לופט.

ס'איז מענדל ראָזענבאומס פערמע, ער גיט זיך אָפּ מיט
הינער און מיט... זכרונות. מיט די זכרונות גיט ער זיך אליין
אן עצה. צו די הינער – האָט ער צוגענומען ■ מענטשן. (צו
יעדע 300 הינער האָט גאָט באַשעפן ■ מענטשן, ער זאָל אויף
זיי אַכטונג געבן. צו יעדע 40 חזירימלעך האָט גאָט „מיטגע-
געבן“ אַ מענטש – ער זאָל זיי פיטערן. אַלצדילג אין דער
באַטור איז קלוג און שיין פאַרטראַכט).

ס'איז קאַט און שווער-ווינטערדיק. איך שלאַף ביי אַז

אָפּגעגאָס פּענסטער. כ'פּאַרבעט דעם שניי פון דרויסן - אויף
מיין קישן צווייף.

בייטאָג שרייב איך לידער. מענדל - שרייבט זכרונות.
פֿין זיין „לאַנגאַניקער פּאַרגאַנגענהייט“. איך פּאַרגעס מיך -
אויפֿן פּאַפּיר. ער דערמאָנט זיך. אַלע ווילע קומט ער זיך
באַראַטן מיט מיר וועגן אַ... יידיש וואָרט. אַ-אַל העלף איך
ארויס. אַמאָל פיר איך אַראָפּ פון וועג. הייס אים שרייבן „זאָווער“
אַנשטאָט „זויער“, און „טרַווער“, אַנשטאָט „טרויער“ - ער
פּרעגט מיך, צי „לאַנגאַניקע פּאַרגאַנגענהייט“ איז גוטער יידיש.
איך זאָג אים, אַז ס'זי קאָן גאָר בעסער נישט זיין...

קומט צופאַרן דר. זשיטלאָווסקי. מיט ■ פוטערן היטל
די באָרד פאַרשניצט, דאָס פנים שיין און פינקטלעך, ווי צו
אַראַטאַריע. די אויגן, ווי אַן ערלעך-געטרייע פונקטואַציע צו אַ
פיינער ענגלישער עסיי.

אין דרויסן איז טיפער שניי. איך בענק - איך ווייס
נישט וויהן. איך שרייב - איך ווייס נישט, וואָס. שליאַנדער
מיך אַרום גאַנצענע טעג איבער פוסטע פעלדער, אָנגעטון אין
פעלץ אין אין שטיוול, ווי ■ פריץ. און קום צוריק - ווי אַ
יעגער, וואָס האָט אַוועקגעוואָרפֿן די ביקס.

דר. זשיטלאָווסקי רעדט טיפּענישן. מענדל ראָזענבאָם
דערמאָנט זיך. איך - פאַרגעס. אָדער איך זאָג מאָגערע אַפּאַ-
ריזמעלעך - איבערצושרעקן די קאַלטע טעג. „אַ מענטש“, זאָג
איך, „מוז צוויפקלעטערן אויף ■ הויכן באַרג, פֿדי צו זען
ווי שיין דער טאָל איז!“ (אָדער עפעס ענלעכעס).

דר. זשיטלאָווסקי פאַרטויט מיר, אַז ער וואָלט מיך גע-
וואָלט פאַר אַ שותף צו זיין איבערזעצונג פון נישטעס „זאַר-
טוסטראַ“. ער מיינט, אַז מיין שפּראַך איז - -

איך ענטפער אים, אַז ערשטנס אַזוי און אַזוי. און
צווייטנס: ווי לאַנג, מיינט דער דאָקטאָר, דאָרף אים געדוירן
די אַרבעט פון איבערזעצן „זאַרטוסטראַ“?

דר. זשיטלאָווסקי ווישט זיך אָפּ די ריינע באָרד זיינע
מיט זיינע איידעלע הענט און זאָגט:

— איך ווייס? צרום אנדערהאלבן יאָר? נו, און אייך
נאָדיר?

— מיר? — זאָג איך און כאָפּ ס'פעלצט אויף די אַקסלען
צו גיין שפּאַצירן. — מיר וואָלט די אַרבעט פון איבערזעצן
„זאָרטוטורע“ אויך באַדאַרפֿן נעמען צרום — צוויי טעג. סיידיג
איך זאָל מיר צו איינל...

די בוי ער

עס קריכן אין די אויגן אריין קעלערלעך מיט אלטווארג.
 ציגיינער-געוועלדן, געשעפטן פון אלט מעבל, אייזנווארג,
 זטאווער, שטויב, ווילקייט, צעבראכנקייט.
 אמאל א יום-טוב טאג. אויף דער בויערי איז בלויז
 דער שוים פון יום-טוב, - ווי א טוכלע, אפגעשטאנען גלאז
 ביר - וואס דער שוים איז צעגאנגען, און די ביר-ביטערקייט
 איז אויסגעוועפט. נאך ■ זויערלעכקייט געבליבן.
 א ברייטע גאס - א רחבותדיקע: צעכראסטעטע ארעמ-
 קייט, די ברייטקייט פון א געשענקטן קאמיוויל, וואס ליגט
 ברייט און לעפיש אויף דעם צעהונגערטן, קווארן גוף.
 פאר דורך מיט דער „על-באן, וועסטו זען: האטעללעך,
 שלאף-קעסטלעך, ברעטער-קוב, דלד אף דלד. פארשלאפענע,
 צעשויערטע מענטשן זיצן איבער צייטונגען און שפייזן
 און גענעצן...
 היינטיקע נייעס, נעכטיקע נייעס, - וואס איז דער הילוק?
 די נעכטיקע נייעס איז פונקט אזוי גוט, ווי די היינטיקע.
 בפרט די שלעכטע נייעס, - די פון איבערגעפארענע, דער-
 הרגעטע. פארברענטע. ביי אט-די נייעס לעבט-אויף ס'פאר-
 שלאפענע הארץ. די טרייסט באמבלט אויפן אויער-לעפל, ווי
 אן אויערינגל: ס'איז נאך דא ערגערס, דאנקען גאט, דער
 אפגרונט האט נאך עטלעכע טרעפ אראפ. מיר זענען נישט
 די נידריקסטע.

זועטער נייעס: „קאלט און ככא-נע. קאן זיין, ס'עט קוכען ■ שניי"...

דער קאלנער שטעלט זיך אויף. מען בלאזט צריין אין די ברוין-און-בלאז פויסטן, מ'לאזט אראפ די אויגן-דעקלעך, מען חלומט - פיצלעך חלומות: פענים קופערנע, נייע... די ארעמסטע שלאפן דריטע קלאס אין דעם ארעמען האטעלעך. מ'ויצט אויף ■ בענקל. מ'שפארט-אן די די עלנבויגנס און מ'שלעפט. פארן רעכטן בענקל-אנלען איז צו אייזערנע קייט, וואס כארטשעפעט זיך אין אנדערן ברעג אנלען. ביז זייגער זיבן מעגסטו שלאפן, דערנאך קומט צו א מענטש, גיט דיך א ריט-אויף. ביסטו פארשלעפן, אדער פארחלומט. עפנט ער פונאנדער די קייט, און דו גיט א כאל מיטן פנים צום דיל - דערוועסטו ■ ברודיק-וויסלעכע רויטע ליכ-טיקייט, וויסטו, אז ס'איז שוין פרימארגן.

* * *

איך גיי פארביי א טעאטערל, - „דער פעני גן-עדן“ ס'איז ■ שמאל, ברודיק געוועלעב, אויסגעשטעלט מיט צווינע קעסטלעך, וואס ווייזן פאר א פעני זנות, פאר ■ פעני האפונג, גיבן פאר ■ פעני כוזיק, זאגן פאר א פעני נביאות, לערנען פאר ■ פעני שיסן אין ברענענדיקע ליכט און זיי אויסלעשן. צוויי שטייען ביי דער טיר צום „פעני-גן-עדן“ - אפגע-שליסענע, באוואקסענע, פארבראנפעטע יונגען, וואס גלייטן אויבן גלייכן וועג, ווי אויף ■ צעהוידעטן בארג-ארויף. - קום צריין, דזשים. לאמיר האבן „פאן“! - א'ל בי דעמד ען סטארטשד?! - זאגט דער אנדערער און קריכט מיט א פוס בארג-ארויף, ווי ער אליין וואלט געווען לייטער צום הימל.

- נישטא דא קיין אמתע מיידן!
- בילדער-מיידן איז אויך גוט... משטעקט זיך נישט אן.
און ס'קאסט בלויז א פעני. קום צריין, דזשים...

— יעווס קריסטוס!... כעי, נעם מיד אונטערן אָרעם.
 הוואָפּ? — איך שלוקערן —
 זיי האָבן זיך גענומען איינס ס'אנדערע, אונטערפירנס און
 זענען אַריין אינעווייניק. ס'האָט אויסגעזען, ווי צוויי חזק-חתנים.
 מירן זיך אונטער איינס ס'אנדערע צו עפנס. וויסטער אויס-
 געטראַכטער חופּה.

*

פאַר אַ פעני.
 פאַר ■ פעני. גאָט. פאַר ■ פעני גליק. פאַר ■ פעני
 טרויער.

דער באַלעבאָס פונם „פעני-גן-עדן“ נעמט יעדן פאַרטאָג
 צונויף עטלעכע זעק מיט קופער-שטיקלעך — קאַלטע, פאַבר-
 דיקטע גראַשנס, — לייגט זיי אין די קעשענעס: דוכרגעטאַפּטע,
 לאַנג פאַרן אויג געהאַלטענע...
 רינגען די פענים דורך צייל-מאַשין — קומען אַרויס פאַר-
 פאַקט אין פעקלעך — פון פענים ווערט דאָלאַרן, אפשר הונ-
 דערטער.

דער באַלעבאָס פונם „פעני-גן-עדן“ זעצט איבער זיין
 רייכקייט אויף פענים — ער איז ■ גביר, ■ מיליאָנער...
 פעני-טויזנטערס זענען שווער צום שלעפּן. רייסט מען זיך
 איבער — קרעכצט מען... גייט מען אַרום אָנגעשפּאַרט אויף ■
 שטעקן, מ'קייט טאַבאַק — מ'שפייט פון מויל-ווינקל צריבער ביז
 אויף דער אַנדערער זייט טראָטואַר און מ'רופט!
 — קום אַריין, ברודער! דאָס ביליגסטע גן-עדן אין
 דער וועלט! קלויבט אייך אויס אייערע מיידן פאַר אַ פעני
 און לאָז אייך וויל באַקומען!
 איך שטיי און באַטראַכט דעם קאַפּ פון אַ וואַקסענער
 באַבעצע מיט ברייל און מיט ■ קעצל אויפן אקסל. „פאַר אַ
 פעני נביאות. זי לעזט איינער מול, ווי פון ■ בוך.“
 איך וואַרף אַריין אַ פעני, די אַוואַטאַמישע באַבעצע.

גיט אַ מאַך מיטן מויל. ס'קעצט גיט זיך אַ ריר. סע פאלט
 אַרויס אַ קוויטל. איך לייען איבער:
 „איר האָט ■ שטאַרקן כאַראַקטער. גרויס גליק שטייט
 אויף אייער וועג. ה'ט זיך פאַר אייערע פריינט. ווענדט אַן אַלע
 אייערע כוחות אויף איין זאַך. דער ערפאַלג איז געזיכערט.
 נאָר סע וועט נעמען צייט. די איינע, וואָס איר ליבט, וועט
 צוריק קומען צו אייך.“
 פאַר ■ פעני האַפנונג...
 ביליק...

*

אַז אַ מענטש האָט זעקס טויזנט דאָלאַר, איז ער רייך.
 אָבער אַז ער האָט זעקס מיליאָן, איז ער שוין צוריק אַרעם...
 מיליאָנען באַזיצט מען נישט — מ'ווערט פון זיי באַזעסן.
 דאָס רעגל דערגרויסט ■ מענטש, מאַכט אים אַלט,
 נישטער, טרוקן. אין דעם קופער-גראַשן איז אידעאַל, דערגרייך-
 זיך, אָפּגאַרעריי...
 דער קופער-גראַשן איז בלויז אַן אַנווינק אויף פאַרמעגן,
 אַ משל. דאָס גאָלד-שטיקל איז — משיח אַליין, די צעשטערטע
 האַפנונג, די אָפּגערוקטע לעצטע וואנט.
 עי, דו, פעני-וועכטער פונם פענידיקן גן-עדן! צעבייט
 מיר ■ זילבער-שטיקל אויף גראַשנס — איך וויל רייך זיין,
 מיך שפילן...

*

איך לאָד אָן די ביקס פאַר ■ פעני און שים אויס, און
 טרעף נישט. אַלע לאַכן, איך אויך. וואָס מאַכט עס אויס, צי
 איך טרעף יאָ, צי נישט? דאָ, איז אַלצדינג אַ קאַטאַוועס, ■
 פלומרשט. אַ קינדערשע אילוזיע! ס'איז מער דער קלונג, וואָס
 סע גיט, ווען די קויל טרעפט, ווי דאָס טרעפן אַליין...
 איך בין רייך אָן ■ שיעור — פולע קעשענע מיט
 עשירות — ס'קלינגט און רוישט:

— פעני דו מיין, פעני דו מיין, צי ווילסטו מיין וועג-

ווייזער, וועגווייזער זיין?

איך וואָרף אַריין אַ פעני אין אַזע קעסטל, הויבט זיך אָן נאָוועגן ■ בייַד: אַ מיידל אין אַ וואַנע. אין אַ האַלב העמדל. עמעצער קומט אַריין, עמעצער גייט אַרויס — קוים-קוים צו פאַרשטיין, וואָס דאָרט טוט זיך. ווי עפעס ■ לייכטע, קינדערשע דערמאָנונג, און עפעס וואָס איז פאַרגאַנגען, נאָך איידער ס'איז געקומען, און וואָס סע טוט פונקט אזוי ווי, דערפאַר וואָס ס'איז נישט געוועזן, ווי דערפאַר וואָס ס'איז אַוועק. נאָך אַ פעני: מוזיק. „די שפּראַך פון דער נשמה“. עפעס טוט זיך דאָרט אינעווייניק... נישט צום כאַרשטיין אַקיראַט וואָס! כ'האַלט די גומי-הערלעך אין די אויערן — שטיי צוגעבונדן צו דער „צויבער-וועלט פון קלאַנגען“, און אַלצדינג איז ווייט און נישט-ליכטיק, ווי אין דער איידעלסטער קונסט. נאָך ■ פעני: דרוק אָפּ דיין אייגענעם נאָמען אויף אַ שטיקל בלעך. פאַרשטייכט וואָס מען רעדט צו דיר, מענטש? דיין אייגענעם נאָמען! דו וועסט זיין טויט, פון הונגער אויסגעגאַנגען — ערגעץ איבערגעפאַרן, דערפּוירן, אין ים דערטרונקען — אָבער דאָס בלעכל מיט דיין נאָמען וועט בלייבן אין רעדן פאַר דיר, דערציילן פון דיר; „דזשים סמיט, דזשים סמיט!“ דו הערסט די אייביקייטן רוישן? די ווייטסטע דורות טראָגן דיין נאָמען אויף די ליפּן, דזשים סמיט. פאַר אַ פעני, פאַר אַ פעני.

פאַרגין דיר דאָס פאַרגעניגן, דזשים סמיט! דער טויט איז לאַנג, זייער לאַנג... און ס'לעבן איז — ■ הינטיש לעבן... דזשים סמיט, דזשים סמיט, דו מוזסט לעבן אייביק! זשאַלעווע נישט די פעני, דזשים סמיט!

דאָס מאַשינדל, וואָס דרוקט די נעמען אויף די בלעכלעך, אַרבעט שווער, דאָס — שיב-רעדל, וואָס שטעלט אָן די אותיות, דרייט זיך ווי אַ לאַטעריי... עס פאַלן אַרויס בלעכלעך, בלעכלעך נעמען, נעמען, אייביקייטן, אייביקייטן...

— דו! לאָז מיך צו! איד וואָרט לענגער פון דיר!

— דו וויסט דען ווי אויסצולייגן דיין נאָמען?

— מיינ נאָמען?...

דער פארוואַרלאַזטער שטעלט אויף דעם אָפגעריבענעם קאלנער פון זיין כאַלערעדיק-גרינעם פראק, טרייסלט אָפ די פאטאָשמעטע אַרבל, גיט ■ שלוקערן, ציט זיך אויס אין זיין גאַנצער דאָרער הויכקייט און זאָגט דראַמאַטיש:

— מיינ נאָמען? — יעוהאָפּ — מיינ נאָמען האָט אַמאָל געקלונגען איבער ■ האַלבע וועלט — יעוהאָפּ, ■ שוישפילער געווען — אַזוי זאָל מיר נאָט העלפן... אין די גרעסטע טעאָטערס געשפילט, מיינ נאָמען כע, כע! מיינ נאָמען איז פאַרשריבן מיט גאָלד, — היק — אין דער גשיכטע פון לאַנדאָנער טעאָטער-היק ער האָט זיך אַ לאַז געטון צום שיב-רעדל, אָבער עמעצער האָט אים אונטערגעשטעלט ■ פוס, און ער איז געפאלן...

די געסט פון „פעני-גן-עדן“ האָבן זיך צעלאַכט מיט ■ קינדעריש געלעכטער — פאַר ■ פעני.

אָבער דער פארוואַרלאַזטער איז געלעגן אויף דערד און געגאָסן מיט טרערן.

אויך דער „פעני-גן-עדן“ האָט אָפנים זיין שלאַנג, וואָס איז גורם, אַז דאָס שוועכע אָרם-קינד זאָל פאַלן און — וויינען...

שבועות אין מיין היימלאנד

איך רוף זיי ארויס אין מיר - די מעלא-פארביקע פיגורן,
פונם פארגאנגענעם לעבן, פון ■ פארגאנגענער וועלט, ווי פון
■ מעשה-ביכל ארויס, קומען זיי צוגיין, גרויסע קלאמפנס
שאטנס, אָנגערונגענע בערג, צערונגענע שטיינער, פארפרוירענע
ווינטן.

ס'איז נעכטן, ס'איז שבועות-צייט אין מיין היימלאנד.
די גרויסע מאַי-בלעטער פון די ביימער אין גלחם גארטן
שעלעשטשען און גלעטן די אויגן, ווי ■ גרינגע, נעטרייע האנטס,
וואָס מ'קאָן איר געטרויען.

דאָס שטעטל איז מיט לאַנגע זון-ליניעס פארוואָרפן, די
לאַנגע ליכטיקייט גנבעט זיך אַריין אומעטום, וווּ אַ שפּאַרע
איז אָפּן, די שאַטנס זענען קיל און דופטיק, און צפּעס אויך
פון אַן אַנדער פארב - זומערדיק-טונקל, בלויזעך-שוואַרץ. אַג-
דערע שאַטנס זענען ווי פעטע פינסטערנישן, אָבער די איצטי-
קע שאַטנס זענען בלויז איבערגאנגען, מיטנדריןענס, צווישן
יאָ-און-ניינס.

*

די לייב-בערג אַרום שטעטל זענען פארחידושט פון זיך
אַליין, דערקענען זיך נישט, אַן אַנדערש מאָל דאכט זיך, אַז
די בערג זענען אַזוי שווער, אַז ס'האַרץ ווערט דערפון צערשאַקן.

אָבער איצט דאָכט זיך; אויס, אַז די לייג-בערג זענען פון גלימצערדיקער, האַרטער וויערמילך, עפעס אַזוינס, וואָס איז גרינג און שיין און – מ'קאָן זיך אויף רינגלעך צענעמען, אויף פלאַסטן צערופן, ווי גרויסע צוקער-ווערפלעך, וואָס מ'האַט דערפון ■ צוקער-חלום אויפגעבויט פאַר קינדער.

...זאָל דורכגיין די פראָצעסיז פון יענע מעלאָפאַרביקע מענטשן, וואָס האָבן אין מיין שטעטל געלעבט! – די גויימלעך מיט די ברייטע קאָפּעליושן, וואָס פאָרן אין פעלד אַריין אויף דעם לאַנגן וואַגן פון דראַבינע-לייטערס, ■ געזאָנג פאַרט-נאָך מיטן שטויב, ■ טרויריק-זיסע פייפל-מוזיק בלייבט הענגען איבערן מאַרק נאָך זייער אַוועקפאַרן. דאָס פייפל-שפיל קייקלט זיך אויף די דעכער אַרויף, אויף די פענסטער-געזימסן, לאָזט זיך צום טאָל אַראָפּ, וווּ דאָס גרינלעכע וואָסער רינט אַרויס פון אַ געשפּאַלטענעם פעלד און רינט אַריין אין פרישן טייך – ס'איז, ווי עמעצער וואָלט מיט ■ מעסער עפעס גאָר אַ טייערע זאך אויסגעשיצט פון הוילער לופט, און עס צווישן הימל-און-שטיבער אויפגעהאַנגען. די ליק פאַרבולט, די גערטנער באַוואָרפן.

יונגע ווינטלעך קומען פון דער גרינער פאַשע שווער און זאָט און פויל. זיי לייגן זיך אינאיינעם מיט די סאַמעטענע ביקלעך און לאָשעקעס אויף דעם נידריקן באַרג-צופוסנס, וואָס קלינגט שטיל אין זיך אַריין אַ טיפע הנאה פון דער וועלט, פון די גאָלדענע מינוטלעך, וואָס היפען אַרום אויף די רענדל-דיקע בלעטער-פלעקן.

אין מיטן-מאַרק, וואָס איז איצט ליידיק, און שמעקט ווי אַ וואַלד, שטייט ■ „קאַרפאַטניק“, באַרג-מאַנטש פון די קאַרפאַטן. ער איז ■ האַלץ-טאַקער, גייט ער אָנגעטון אין זיין באַרג-קאָסטיום – לעדערנע האַלבע הויזן, ■ געשנירטן קאַמיוזיל, אַ הוט מיט ■ פעדער. ער טראָגט אויף זיך די אַלע שיינע האַלצזאַכן: לילקעס, שטעקנס, ציגאַרשפיצן, גאָלד-טעשלעך,

בייטשן, מאַנדל-קעסטלעך. יידישע יינגלעך רינגלען אַרום דעם „קאַרפּאַטניק“, פּרעגן וויפּיל ס'קאָסט. טאַפּן-אַן ס'געשניצטע האַלץ, וואָס איז אויסגעהאַנגען אויף דעם „גייענדיקן געוועלב“, פּרעגן ווי טייער ס'ע קאָסט; אַ פּיצווינקל מיט לאַכעדיקע אויגן, ווי צעפּנטע האַזענע-ניס, הייסט זיך געבן די לענגסטע ליולקע, שטעלט זיך אַרויף אויף אַ שטיין, נעמט דעם ציבוק אין מויל אַריין, מאַכט „תּקיעה“ און וואַרפט אַוועק די ליולקע און אַנטלויפט. דער קאַרפּאַטניק לויפט אים נאָך, אָבער ער קאָן אים נישט כאַפּן, ווייל ער קאָן זיך נישט איינבווייגן. די האַלצ-זאַכן זענען אויף אים ווי אַ באַנצער, מיט ווייניק גלידער-קייטלעך.

די קינדער צעלויפּן זיך מיט אַ געקוויטש, שטייען פון דער ווייטן און קוקן, ווי דער קאַרפּאַטניק מוטשעט זיך אויפ-צוהויבן פון דר'ערד די ליולקע, און לאַכן, און וואַרפּן אויף אים גרינע האַרטע פּלוימען, וואָס זענען נאָך דערווייל נישט גרעסער ווי קאַרשן.

ערגעץ עפנט זיך אַ רונד „קוקערל“ פון אַ לאַנג פענסטער-דער שטאָטישער גביר גענעצט אַרויס זיין פאַרשפּעטיקטן גוט-מאַרגן. זון זאָגט „אַ געזונטער אויפשטאַנד אויף אייך, ר' גביר לעבן“. און אַ שוואַרב מאָלט שוואַרצע פּיילן אין דער לופטן, צעברעכט זיי, פליט העכער און נידריקער פון אירע אָנגעצייכנטע ציקלען, שטעלט זיך אויפן ברעג קלויז-דאָך, דערלאַנגט אַ שטיקל בלאָטע אין אַ יונג שוואַרבן-פּיכקל, וואָס שטעקט זיך פון אַ נעסט אַרויס. פליט ווייטער - אַרום זיך אַליין, ווי זי וואָלט זיך וועלן אַרומבויען פון אַלע זייטן מיט איר אייגענער לופט-שינע, ווי זי וואָלט אַרומוויקלען אַרום זיך די גאַנצע ציטערדיקע לופט, דעם גאַנצן גאָלד-ציטערדיקן איצטער.

אין דער גויישער אונטערגאַס איז גריז און טונקלעך און ווי פייכט און פעלדיש. די גוישע גאַס איז הינטערן באַרג - שמעקט דאָרט שטענדיק רעגן און בליענדיקע פאַסטאָ-ליעס און קאַרנשטרוי. אַ ברייטע, שאַקלדיקע חזירטע, מיט אַ סך ציצל-שפיצלעך אונטער זיך, גייט אַרום און ברומט צפּעט.

פון גרויס תענוג, צו זיך אין העלד צריינ. די גאנצעכער זענען
ווי די אויגן, סע דאכט זיך אויס: די חזירטע האט פיר
קליינע אויגעלעך: דורך צוויי זעט זי, דורך צוויי מאכט זי
„קרי-קרי“.

■ געפלאכטן טירל פון ■ פלויט איז צוגעבונדן מיט א
קארע-שטריקל, סע וויל אומפאלן, סע שטארבט, נאך דאס קארע-
שטריקל דערלאזט נישט. דאס טירל איז אין פעס. ציט זיך
אויס, ווי ווייט סע קען, בויגט זיך נידריקער, נידריקער — עס
רוט נישט. היינט-מארגן, וועט עס אויספירן זיינס, און געבן א
פאל, און זיך אפרוען. — —

אינווייניק אין דעם לייט-געקלעפטן שטיבל פונם רייכן
חזיר-הנוד, ער פערקע איז ■ געשמאקע דושנעקייט, ■ זיסער
טשאד פון פארגאסענעם פעטס. ■ הברה חזיר-שלעגער מיט
וואנסעס, ווי בארשטן טרינקען טיי, שוויצן, ווישן זיך מיט
שטיקער רויטן לייזונט, וואס זיי האלטן אויף די אקסלען, ווי
האנטיכער. איינער אן אלטינקער, מיט געפויגלטע צוויי האלבע
בלאנד-ווייסע בערד, האט שוין אפגעטרונקען, האט ער איבער-
געקערט ס'גלאז מיטן דנאי ארויף, ארויפגעלייגט פון אויפן ■
שטיקל צוקער, פאר ■ סימן, אז ער וויל שוין מער נישט. סע
שלאגט אים צום הארצן אן אנגענעמע נודנעקייט. ער וויל
אויסשפייצן. וכת ער אן ארט. צילט אריבער איבערן טיש. איבער
אלע „געסט“ — טרעפט אויפן האץ, וואס שטייט צוגעבונדן,
יענער וויל געבן ■ קריי, און איז זיך מישב אינמיטנדרין
און גיט א גאגר, ווי ■ הוי. די פויערילעך לאכן, פאטשן זיך
איינס ס'אנדערע איבער די אפגעזעגטע לאג-האריקס קעפ, ווי
מיט פראלניקעס, דערנאך הערט זיך עפעס א מענטשלעכע
מוזיק, וואס ט'איז נישט שיין צו באשרייבן.

■

ס'איז צוויי וואכן נאך שבועות.
דער טאג איז ווי א גאלדענער פלאסטער אויף אן אומ-

דיינעם קאפ. דער פארנאכט קומט מיט גרויסע טונקעלע גריין
בלעטער און וויקלט איין דאס שטעטל, ווי ■ וואקסנדיק קעפל
קרויט וויקלט איין ■ וואָרעם, דערציט אים פאר זיך - א
שונא אין אייגענעם הארץ.
די אַרעמקייט האָט נישט ליב די גרינקייט, די גרינג-
קייט. -

אין רעגנדיקע טעג לעבן אויף אַלע שטעטלדיקע מענטשן,
ס'איז עפעס, ווי ■ קראַנקער דערוועט אַ קראַנק, דער מיאוסער
אַפגעשליסענער דרויסן איז מזר, "היימישער-מענטש", ווי דער
שיינער פראָנט אין אויסגעפוצטן גרינס.
לעבן שפּיט שוסטערס שטיבל וואַקסן זיך-בלומען, מיט
שוואַרצע אייגעלעך. דרייען זיך אויף די אייגעלעך בינען. דינע,
זיידענע בינען-פליגלען וואַיעווען אַרום די שוואַרצע בלומען-
אייגעלעך, ווילן דעם האַניק אַרויסנאַשן, אָדער - אפשר ווילן
זיי אין די האַלב-צייטיקע בלומענאייגעלעך זייער ליב-געזאָגט
אַריינזינגען?

ס'איז צוויי וואָכן נאָך שבועות.
אַ גרינע זאָטקייט פאַרמאַטערט די אַרעמע מענטשן, עך,
ווען ס'זאָל זיין שווייס! ווען ס'זאָל זיין היץ! ווען ס'זאָל
זיין טשאַד!

ניכטערעהייט, אין מיטנדריינען עפעס ■ טאָג, וואָס איז
ווי יום טוב, און זינגען האָט מען נישט וואָס, און שמייכלען
שעמט מען זיך, און אַריסגיין שפאַצירן פאַלט נישט איין,
ווי ס'ע פאַלט נישט איין אַ בלינדן פויגל אַרויסצעפליען פון
זיין טעמנער נעסט. פון שניידער-געסל קומט אַרויס עליע
דער קייוועלעכער שניידער, „דער קייוועלעכער“ רופט מען
אום דערפאַר, וואָס ער האָט אַמאָל גענייט אַ ראָק פאַרן
זשאַנדאַר) ער איז ■ דין מענטשל, מיט אַ בערדל, ווי פון
ווייסן שוים. און אַ פנים-הויט פון אַ פיש, און אויגן - ווי
קנעפלעך - אַן אויסטערליש מענטשל, וואָס היפערט ביים
גיין, ווייל ער איז צו גרינג, און ער האָט נישט אין זיך
קייז געוויכט. ער שמייכלט שטענדיק מיט אַרבעטדיקע

זיין. דער „קיווערלעכער שניידער“ איז נעבעך שוואך אויף עברי, און אויף ציפערן איז ער שטענדיק אין אַ מאַרלענג-הייט. אָבער ער שעמט זיך אויסצוזאָגן דעם אמת. דערפאַר פּרעגט ער קיינמאָל נישט: „וויפל האָלט ביי מיר דער זייגער?“ (ער האָט אַן אייגענעם טעשעל-זייגער, מיט אַ שלי-סעלע, וואָס הענגט אויפן קייטל) נאָר ער נעמט אַרויס דעם זייגער, גיט אַ קנאַק-אויף די קופערטע און זאָגט: .

— אַ נו, גיט נאָר אַ קוק, איך בעט אייך, ווי גוט מיין זייגער גייט... ■ יאָ ער גייט גוט, האָ? וויפל האָלט ער? אַן צנדערש מאָל דאָרף דער „קיווערלעכער שניידער“ עפעס צוגוימערעכענען און ער קען נישט, אָבער ער שעמט זיך אויסצוזאָגן, פּרעגט ער נישט „וויפל איז 7 מאָל 8?“ נאָר: — זאָגט מיר, איך בעט אייך, איר זאָלט מיר לאָנג לעבן, וויפל איז די לעצטע צייט זיבן מאָל אַכט? כ'האָב שוין לאָנג נישט אַריינגעקוקט אין אַ בלאַט-צייטונג... — און די קעפל-אויגן לאַכן, און דאָס שוים-ווייס בערדל ציטערט, ווי ס'ע וואָלט געוואָלט צערווען ווערן, און די קנייטשן אויף דער פיש-הויט אויפן צעטרוקנטן, קליינעם פנימל, זענען ווי אַ באַהעלטעניש פאַר די אַלע זוניקע, האַרציקע, דרייבנע געלעכ-טערלעך זיינע, וואָס זענען אזוי קליין און שיין און אומזיניק. ווי דאָס לעבן אין אונזער שטעטל.

ווי די ליימוואַסערן רינען

ווי די האָפן וואַקסן.

ווי מיינע חלומות האָבן אָפגעבלייט.

מיין טעגלעך געבעט

איך וואלט געוואלט זען מיינע ווערטער געדרוקט אויף
גוטן, דיקן קרעם-סארביקן פאפיר און מיט אזא שריפט, ווי אין
די אלטע משניות.

איך וואלט געוואלט האבן ■ גוט בעט (איך האב נאך
נישט אויסגעטראכט וואסערס) אין עמעצער זאל ליגן מיט מיר,
און איך זאל דיקטירן מיינע ראמאנצן פרישערהייט און נישט
דארפן אליין אויפשרייבן.

איך וואלט געוואלט באהענגען מיין בעט מיט ■ חופה-
דאך, און צוויי קליינע יעונוכלעך זאלן שטיין ביים אראפ-
געלאזטן פארהאנג און קריט-קירן מיינע לידער שטילערהייט.
איך וואלט געוואלט קאנען אביסל צייכענען, שרייבן
אזוי - ווי די, וואס ווילן מיר נאכמאכן און קאנען נישט,
און אביסל שפילן אויף אן אינסטרומענט - כאטש אויף א
צאן-עצער, קדער ■ קווינקוילאן.

(קליינע קעצלעך האט מיר שוין קאטלער אויסגעצערנט
צייכענען: איך מאך צומערשט א רינגעלע, דערנאך שליס-אין-
צו ■ גרעסער, דענגלעך רינגעלע - אן אַוואַל, דערנאך
טשעפע-אין-צו אַט-דעם אונטערשטן סוף-אָוואַל, פון רעכטס צו
לינקס, ■ סטענעדיק שטרעכעלע, דערנאך מאך איך אויפן
צוויי אויערלעך, און פיר אַרויס אין עטלעכע שמיר-שטריכן
א פאַר וואַנסעס, ווערט עס ■ זיצענדיק קעצל - כמעט.)

שרייבן וואָלט איך צום ליבסטן געשריבן פאַרשעמטע
ווערטער, וואָס זאָלן זיך אליין צוהאַלטן די אויגן, ווערטער,
וואָס מ'זאָל זיך נישט דאַרפן אָנשטרענגען נישט-צו-פאַרשטיין,
ווערטער נישט ווי מוזיק, נאָר ווי איבערגעשניטענע פידל-
העלזער אליין, ווי שלאָפנדיקע וויאָלינטשעלאָס, וואָס קאָנען
די נאכט נישט איבערלעבן.

און שפילן וואָלט איך געשפילט דאָס לאַנג-פאַרקלונגענע
דוטעניש-אוקראַיניש ליד, וואָס פאַטוכער זינגען אין מיין
שטעטל, ווען זיי גייען הינטערן שטויב פון זייער טשערעדע,
פאַרנאכט, ווען דער קנויט פון דער זון גייט אויס, און די
גרייפלעך-בעלדער טראָגן בינטלעך וויסקייט קעגן נאכט-געזאכט.

(אָך, ווי מיין האַרץ באַנצאָרישט זיך, ווען עס הערט דעם
„הוידאָ-דונאָ-דיינאם!“)

איך וואָלט געוואָלט, צו איך זאָל האָבן פח אַרומצוגיין
מיט אַ שמאַטקעלע אין דער האַנט, און מיט דעם-אָ שמוצ-
קעלע אָפּווישן די טרערן פון דער גאַנצער וועלט.
איך וואָלט געוואָלט פרעמדע מענטשן זאָלן צו מיר
קיינמאָל נישט רעדן פער „רוי“, און אז אייגענע מענטשן זאָלן
מיר קיינמאָל נישט שוואַך מאַכן די אַדערן מיט זייער איבער-
טריבענעם דרך-ארץ.

איך וואָלט געוואָלט קאָנען נישט-ליב האָבן די פרויען,
און נישט דאַרפן שעמען-זיך, אז דאָס וועט באַטייטן, אז איך
האָב קיין מוזל נישט — ביי די פרויען.

איך וואָלט געוואָלט צעברעכן די לוחות, זיך צעבלוטקן
די הענט און איבערלאָזן בלוז דעם „אַנכי“ און דערנאָך דאָס
בלוט אָפּווישן אויף אַט-דעם ערשטן און איינציקן וואָרט.

איך וואָלט געוואָלט זיין אַ בעלמע אויפן גאַנצן אויג
פון אַן אַלטן דענקער, און גורם זיין, אז ער זאָל פאַרוואַרפן
דעם הענג-שטריק אויף זיין אייגענעם האַלז.

און וואָלט געוואָלט האָבן גענוג געלט, אַרומצומאַרן מיט
אַ קעסל שוויבן איבער אַלע דערפער און העקן, און ווי עס

פעלט ערגעץ א שויב, זאל איך זי אריינשטעלן שטילערהייט,
 בעת די הויז-מענטשן זענען נישטאָ אין שטוב.
 איך וואָלט געוואָלט זיין אַ גאָט, און אַמאָל אָפּשטעלן
 אלע רינענדיקע וואַסערן אין סאַמע מיטן, ווען זיי פליסן
 אזוי באַרג-אַראָפּ און לאָזן הערשן דאָס געזעץ פון גרצוויטאַציפּ
 בלויז סאַר די לינקע פיס... די רעכטע פיס זאָלן צוגעצויגן
 ווערן בלויז אזוי נידריק, אַז מ'זאָל קענען גיין און הינקען.
 (אַ ווונדערלעך שפּעקטאַקל פון אַ וועלט וווּ אלע הינקען
 אויפן גלייכן וועג!)

איך וואָלט געוואָלט איינפירן איינמאָל אַ וואָך אַ באַ-
 שטימטן שטאַרב-טאָג, לאָמיר זאָגן דאָנערשטיק, קיין שום אַנדערן
 טאָג זאָל קיין מענטש נישט שטאַרבן, אזוי אַז דאָנערשטיק
 זאָלן ביי אלע בן-אַדמלעך ציטערן די הערצער און מ'זאָל
 מורא האָבן אַרויסצוגיין אין גאָס.

*

איך וואָלט נישט געוואָלט זיין קיין פירער ביי מענטשן
 צוליב צוויי טעמים: ענטוועדער זיי האָבן עס נישט די ווערט,
 אָדער - איך...

איך וואָלט נישט געוואָלט, אַז מיין „בראָנזענער מאָנ-
 מענט" זאָל שטיין אזוי נידריק, אַז יונגעלייטלעך זאָלן קענען
 אָנרייבן שוועבלעך אָן מיינע אויגן, אָדער מיידלעך זאָלן קענען
 אָנטון אויף מיין קאָפּ זייערע היטעלעך - בעת זיי מאַכן זיך
 צורעכט די טאָלעטן.

איך וואָלט נישט געוואָלט מ'זאָל אויף מיר שטענדיק
 פרעגן, צי ס'איז טאַקע אמת, אַז איך בין אַזאַ ציניקער, ווי
 איך ווייז מיך אַרויס אין מיינע שריפטן. און איך וואָלט אויך
 נישט געוואָלט מען זאָל מיר געבן עצות, ווי אזוי צו זיין
 באַליבט ביי אלע קלאַסן מענטשן.

כ'וואָלט נישט געוואָלט די וועלט זאָל וויסן, אַז איך אליין
 ווער אָפט רויט, ווען איך הער מיאוסע רייד, און אַז איך ווייז
 אָפט ביי געבילדן אין טעאַטער. - ווי פיינט איך האָב אָנגע-

פארבטע ווונדן! און ווי איך האָב פיינט איידעלע ווערטער אין
א... שפּיטאַל.)

איך וואָלט נישט געוואָלט, אז מיינע ביאָגראַפּן זאָלן זיך
אַפּשטעלן אויף מיינע קראַוואַטן און לויקעס מער, ווי אויף...
מיין מאַמעס זיידן טיכל, וואָס ליגט ביי מיר אין קופּערט.
צישן אַלע געהייליקטע זאַכן, איינגעוויקלט אין דינעם פאַפּיראַס-
פאַפּיר, און באַדעקט מיט נאַפּטאַלין-שטויב.

איך וואָלט נישט געוואָלט, אז מיין פּעטער איציקס
שווערד, וואָס הענגט באַ מיר אויף דער וואַנט, זאָל גענוצט
ווערן אויף עפעס אנדערש, ווי אויף צו עפענען די בריוו, וואָס
איכל איבערלאָזן פאַר יענע, וואָס האָבן קיין ברויט און קיין
ליבע נישט.

איך וואָלט נישט געוואָלט, אז דאָס גאנצע שלעכטס
זאָל אויסגעראַמט ווערן פון דער וועלט, און אז מיין גראַ-
ציעזע שנאה צו אַל-דאָס-שלעכטס זאָל פאַרלירן איר ליטעראַרישן
ווערט. —

דערווייל בין איך אין אמעריקע-לאנד

איך זע מיך שוין ווידער אין מיין היימשטעטל. — איך באד מיך אין דער „ריקע“ און גיי שפאצירן איבערן ווינער-וועג, — אן „אמעריקאנער“, מיט געפוצטע שוך, אין גאליצישע בלאטעס, אין טעלדשטויבן.

„איציקל, דאס ביסטו?“ „דאס בין איך.“ „אזש העט-העט פון אמעריקע געקומען?“ „ייע, פון אמעריקע.“ „איז טאקע אמת וואס מען זאגט, אז —?“ „אמת, פארוואס זאל ער נישט זיין אמת.“ און איך גיי איבער די גאסן, ווו שטילקייטן רוען-זיך-אויס פון גארנישט טון. דאס בית-עולם ליגט נאך אלץ אויבן אין קאסטן-פלויס, ווינקט אראפ, שרעקט-איבער: „דאווענען איציקל!“ „איך דאוון דען נישט?“ „מיט די ליפן זאסטו דאווענען, ווי אלע יידן: און מיט תפילין אויף שטערן-און-ארעם, געדענק, וואס איך זאג דיר.“

*

דערווייל בין איך אין אמעריקע-לאנד. גרייט מיך צו צו דער רייזע מיט אלע קלייניקייטן — די גרויסעקייטן פאר-געט איך, האב קיין צייט פאר זיי נישט.
דערווייל גייען די פיס אויף בראדוויי, אין דער ליכטיקער געסט פון מענטשן-מערזשקעס, איך ליינען די היגע בלעטער, הער דאס לוסטיקע געשריי פון די אומגליק-צעפויקער — ליינען מיך-אן ביז צום האלד, ביז צום ברעכן.

דערווייל איז באַרוועי און אַמעריקע - ביידע צוויגע
מיאוסע ריון, צווינצ צעקוועטשנדיקע פיס, וואָס זוכן שטענדיק
■ לייטיש פנים.

פאַרלוירן, פאַרלוירן איז דאָ דער מענטש - האָט קיין
ווערט נישט - ווי אַביסל רויך, ווי ■ שטיקל שטרוי.
נעכטן בין איך געווען אויף ■ „קאַר“, וואָס האָט אַ
מענטשן איבערגעפאַרן. אַ קנאַק און ■ געשריי - ניין, נישט
קיין געשריי, נאָר ■ געברום, ווי פון ■ זשאַבע. ■ צעקוועטש-
טער, לאַנגער מענטש אויף דרערד - זיין בלוט גייט אויס.
אַנדרן אים קאָן מען נישט, ביז דער אַמבולאַנץ קומט, דאָס
געזעץ לאָזט נישט - כ'איז וויכטיק זו וויסן אַקוראַט, אין
וועלכער פּאָזיציע ער איז געלעגן בעת דאָס אומגליק האָט פאַ-
סירט, - דאָס איז נויטיק, כדי צו קאָנפן דאָס אומגליק איבער-
זעצן אויף געלט, אויף געלט.

דערנאָך האָט ■ גרוי געוויינט, געקוויטשעט, געשריגן
„וואו איז זיין האַנט!“ - מ'האָט איר די אָפּגעריסענע האַנט
דערלאָנגט, האָט דעם דימענט אַרעפּגעצוגן, זיך אַביסל באַרויקט.

*

אַמעריקע, דו גרויסער ווונדער, אין וועלכן יעדער
קלענערער ווונדער ווערט פאַרלוירן...
די לאַנד פון קאָלאָסאַליטעט! דו לאַנד, וואו די גרויס-
קייט פאַרשטעלט די שיינקייט, די ווירדע... וואו יעדע הויכע
געביידע פאַרשטעלט יעדע אַנדערע הויכע געביידע, דער אַר-
כיטעקט זאָרגט דאָ נישט פאַרן פערספּעקטיוו, פאַר ■ פריי
גלעץ, פון וואַנעט אויס מ'זאָל קאָנען זען די גרויסקייט, ווייל
נישט פאַר דיין אויג איז די ווונדערגרויסקייט באַשאַפן, נישט
פאַר דיין אויער איז די באַלאַדע פון שטאָל און שטיין אויס-
גערעכנט - נאָר פאַר זיך אליין. די גויט שלעפט די ווונ-
דער פון דער ערד אַרום. שלעפט זי העכער, העכער... דאָס
איז נישט קיין וואַקסן, נאָר אַן אַרופּערדציטערן... ■ פאַר-
גליווערטקייט פון לאַוואַ, וואָס איז אינמיטן אַרויסגוס צום

קאלטן נס געוואָרן. און ערגעץ איז דאָך אַ טאָן פאַרען - אַ קליינער, שטילער טאָן, וואָס וואָלט די גרעסטע געביידע גע- קאָנט אַ וויג טאָן, אומוואַרפן, מען דאַרף נאָר וויסן גענוי די קאָמבינאַציע אין די רגע און די לופט-מאָס, און דעם פונקט - פון וואַנעט אויס אַ ריר צו טון דאָס קאלטע ווונדער אין שטיין. - און דאָס ווייטע דערווייל קיינער נישט. גאָט צו דאַנק.

*

ווי גרויס איך בין וועל איך ליגן צעשטרעקט אויף דער ערד פון מיין היימיש שטעטל און די ערד-לופט אָטעמען. ווי איינער, וואָס איז טויט-הונגעריק נאָך לופט, ווי איינער וואָס איז צוואַנציק יאָר תפיסה אָפגעזעסן.

מיין היים! מיין היים!

ווייט פון בראַדוויי און פון קונסט וועל איך די ערד קושן - אַפּשער... (צי נישט)? דאָרטן וועל איך זיצן אויפן לויכטנדיקן באַרג פון מיינע יונגע יאָרן און הערן דעם שלי-מאָק זינגען און די שאָף - גאָט בעטן...

„שיינע, קליינע וועלט“, וועל איך טראַכטן מיט אַ גרויס-שטאַטישער פראַזע, און מיינע באַרוועסע פיס וועלן זיך דער-טרינקען אין זון, און דאָס האַרץ וועט שמייכלען. און די אויגן וועלן זיין פול מיט טעג, וואָס ליגן פאַראַוויס, פאַראַוויס, פאַראַוויס- (אויף מיין פאַרלירענעם ווינער וועג).

„נישט אַ גרויסע געביידע איז אַ קונסט אַ באַשאַפן“. וועל איך זאָגן צו זיך אליין, „נאָר אַ שטרוי. נישט אַ קא-טעראַלע איז אַ קונסט צו מאַכן, נאָר אַ קערנדל ווייץ“.

און פאַראַוויס פאַר מיר וועט ליגן דאָס שטעטל, מיין היים, מיין ליכטיקע, קליינע, שטילע, אָפגערוטע וועלט, וואָס די צייט האָט אַביסל פאַרווישט און פאַרנעפלט, און פאַרווייטערט, און - ליבער געמאַכט און נענטער געמאַכט.

(א, סורטשע, מיין ליבלעבן !)

*

דערווייל: צייטונגען און טעאטערס און רעסטאראנען
אין לעקציעס. פרויען און קונסט און קאווע. געזאנג און
איידלקייט און - שוים...

איך בין אויף מיין אטאמאנישע צעצויגן - רוענדיק. רו
מיט מיר, א שטאט!

רו מיט מיר!

שווייג מיט מיר!

מאך דיין אומרויק מויל צו, א, דו נייאמשטערדאם!
פארשטאפ דיין יונג, דאמפיק לייב פון אלע זייטן. דיין גע-
זונט-אטעם איז מיר שווער, זיינע באדערפענישן - דערשרעקן
מיין געזע.

שטאט אין אונטערשטאט. - אויף יעדן שריט, אונטער-
שריט, לויפט דיר נאך דיין אפמאל, רינט אין קאנאל, אויף
אלע גאס-ברעגן.

אדער טראגן - בלוט און בלאטע, גאלד און - שמוץ.
א, דו מיאוס ווונדער, דו ניו-יארק! ווי דערהויבן דו
ביסט אין דיין רוישיקן קלאפ-שכל!

ווי גרויסארטיק איז דיין אומזין! ווי זוניק ■ איז,
וואס דער טויזנט-פוסיקער מאנהטער איז זיך נישט באוואוסט
פון אלע זיינע טויזנט פיס, ■ נישט וואלט ער זיך נישט
געקאנט באוועגן.

גליקלעכער גולם, וואס דארף ערשט באשאפן זיין... בא-
שעפער.

*

אויף דער אטאמאנישע ליג איך, מיט דער שטאט איבער
מיינע פלייצעס, ווי ■ סאקראפאג, ■ זינגענדיקער, (וואס זיין
מעטאל זינגט).

איך לייזן: 65 יאָר, וואָס גאָלדגרויבן ברענט פון אַ
פונק, וואָס דמיצער האָט צוהין אַריינגעוואָרפן (מיט איר-
סטראַציעס...)

איך טראַכט: פאַרוואָס מאַכן נישט אַלע שטייגער די
מיינער אויף און בלייבן נישט פאַרגאָסעט איבערן ווונדער פון
דעם מענטשנס לעבן, וואָס ברענט זינט מען האָט צוהין אַ
פונק אַריינגעוואָרפן. — איבער אַ גאַנצע וועלט, וואָס ברענט,
זינט מען האָט אין איר ■ פונק אַריינגעשליידערט?

*

די ווונדער פון דעם מוראדיקן נס, וואָס געשעט שטיק-
לעכטווייז, ווייל עס האָט מורא פאַר זיין אייגענער איבער-
שרעקנדיקער גרויסקייט!

אַ, מיין ניו-יאָרק! ווי פאַרגיין איך דיר נישט, אין פאַר-
אויס, דאָס ביסל בענקען, וואָס איך וועל בענקען נאָך דיר!

■

דאָ זיך איך און דאָרט חלום איך.
און ווי גרויס איך בין, ליג איך צעצויגן אויפן ווינער
וועג, לעבן דעם קאַלטן ברוגען, אין שאַטן פון לייבטשע
ביסעסערס גרויס-בלעטערדיקע קאַשטנבויםער, און — דאָס האַרץ
איז פול מיט דעם שטיין ליד פון... צימיל פאַרשוויגענע פידלען.

אַט אַזוי איז עס

מיין לעבן.
אַט-אַזוי איז עס.
ווי דער אומרו בון א זיגער, וואָס גייט אהער-אין-אָהין.
און בלייבט אויף אַן אָרט.
פדי די ווייזערס זאָלן קאַנען ווייזן די צייט,
און אויך בלייבן אויף אַן אָרט.

•

שווער ?
נישט שווער.
גרינג.
זייער גרינג.
די גרינגקייט פון א שפענדל, וואָס טראָגט זיך אויף אַן
אויפגעשטורעמט וואַסער, די גרינגקייט פון אַביסל פייער, וואָס
בינדט זיך אָפּ פון דער קויל. דאָס גרינגקייט פון אַ פלאַנץ-
פאָדעם, וואָס פליט אין סעפטעמבער-ווינט.
מיין לעבן.
מיין לעבן.
אַט-אַזוי איז עס.

*

אינדערפרי גייען-אויף די טעג-רויכלעך פון די קוימענס.
פאבריקן שטעלן זיך ארבעטן, מאַלן מענטשלעכע שעהן אויף
דינעם שטייב. איך ווייס נישט פון דעם גרויסן דראמאטישן
דיטם. איך מאַל מיר מיין לעבן אַליין - אויף אַ קאוועמילכל.
די געברענטע קאווע שמעקט, ווי מיינע געברענטע קא-
ווע-ברוינע, רייך-מעלאנכאלישע טאג.

איך פיר מיין רגע-פליג פאַר אַ גאַלדן ציימל, בעת דער
טאג-טיגער האַלט אָפּן זיין מויל.

אין דער וויפלסטער אייביקייט ווכן?

קיין שפרענק-וואסער שפּריץ איך נישט אויף מיין טיר -
זאָל יעדער לומפיקער פאַרלאנג אריינקומען, זיך זעצן ביי מיין
טיש - טיילן מיין ברויט-מיט-גאַרנישט.

און וועמענס צונג עס איז אזוי לאנג, וואו ער קאן אָפּ-
קושן דעם גאַנצן טוי פון דער גאַנצער ערד, דער זאָל אזוי
טון.

און וועמענס האַרץ איז אזוי ברייט, אריינצונעמען אַלע
וונדן פון דער וועלט - דער זאָל אזוי טון.

איך קוש בלויז מיינע ליפּן, דערפאַר, וואָס זיי האַלטן
אַלע קושן אין זיך - און זאָגן נישט אויס.

מיין האַרץ טראָגט בלויז די רויטע וונדן, וואָס זענען
איידל-דעקאראטיוו, ווי די בינטלעך קאַלינעס אויף אַן אייג-
זאַמען בוים.

נעכטן איז אַ יונגע נאַכט געלעגן ביי מיין צופוטנס,
היינט - אַ טאָג.

וואָס פאַר אַ קעניג איך בין!

מיינע גיטער? אַלע ציפערן, וואָס די וועלט פאַרמאָגט,
אַלע איידלשטיינער, וואָס איך האָב בין היינט געזען, אַלע

דענדער, וואָס גייען אַריין אין דער לאַנדקאַרט פון מיינע גע-
שטופלטע חלומות.

מיט לבנה-פערדערן איז פול מיין קישן; מיט דעם גו-גו-
גו פון אלע גאלדענע גענו איז פול מיין אויבערבעט.

מיין קאלדרע איז פון אלע סאַמעטענע שמייכלעך, פון
די, מיט וועלכע איך האָב מיין שלאָף געטיילט, מיט אלע
זילבער-טאַשמעס פון מיינע סוף-בריוו. — —

רו טלעכע צונג-שלענגלעך זענען די קנעפ-רינגען, וואָס
פאַרכאַפן די קנעפ אויף מיין נאַכט-העמד.

אויף פאַנטעזיעלעך פון שליימיקן שפינוועבס גיי איך —
מיינע טריט אַנטקעגן.

(איבערן קעניגס בעט שפינט די שפין איר געוועב.)
און קיינמאַל קער איך זיך נישט מיטן פנים צו מיר
אַליין, כדי מיין אומעט נישט צו זען. דאָס טרערן-פאַסקל אי-
בער אַ ליידיק פנים און די צוויי פינטעלעך — די פאַרנאָ-
גראַפישע.

מיין לעבן.

מיין לעבן.

אַט-אַזוי-אַ איז עס.

*

וואָס האָב איך דיר געטון, דו הימל איבער מיר, וואָס
דו הענגסט שטענדיק איבער מיר? פאַרצייכנסט דעם סוף פון
מיין אַרויפבליק, די גרענעץ פון מיין געבעט?

וואָס האָב איך דיר געטון, דו בענקל, אין מיין שטוב,
וואָס דו זיצסט שטענדיק אַזוי מיאוס-פיקאַנט קעגן מיר? —
דערמאָנסט אינם זיצן פון יענער, וואָס האָט איר נשמה-שמערץ
אויסגעטון, און מיט איר אַרעמער נאַקעטקייט מיך געפאַנגען,
ווי אַ פיש אויף אַ וואָרעם?

וואָס האָב איך דיר געטון, דו פאַרעכטאַגן, וואָס דו
ביסט אַוועק פון מיר אָן אַ גוט-וואָרט?

וואָס האָב איך דיר געטון, דו מויער קעגן מיין שטוב —
וואָס דו פאַרשטעלסט מיר דאָס ביסל זון, דעם קאַפּ לבנה?
וואָס האָב איך דיר געטון, דו שטעקן, וואָס שטייסט
אין „קינע“ אין מיין שטובווינקל, וואָס דו מאַנסט מיט ■
האַלבן פרעג-צייכן אויף דער וואַנט — דער שאַטן זאָל דיר
אַפגעבן, וואָס דיר קומט.

בין איך דיין פריינט, שטעקן? צי נישט?
איז מיין קילע האַנט אויף דיין קאַפּ ווי ■ בצנטשונג,
אַדער ווי אַ — מידקייט?
מיין לעבן.
מיין לעבן.
אַט-אַזוי איז עס.

דאָס בלום-קריגל, די שווערד, די לילקע.
מיינע דריי וועלטצייכנס.
בלימלעך און האַרצשניט, און חלומות-רויך. די דריי מוס-
טערן אין דעם קרייץ-און-קווער פון מיינע טעג און יאָרן.
רויך.
און שווערד
און רופט פון די טעג.
ווי רעגן טריפט פון וואַלקנס. אַזוי טריפן די בלייכע
שטילקייטן איבער מיר, מיט זייערע טרערן.
מיין לעבן.
מיין לעבן.
אַט אַזוי אַ איז עס.

טאקע דאָ נישט ווייט פון קיינעם זיך איך

טאקע דאָ, נישט ווייט פון קיינעם, זיך איך. איך גיי
נישט אין ערגעץ. איך פאָר נישט אין ערגעץ, ווייל - ווו איז
דען ווייט!

*

מ'האט מיר אמאל געזאָגט, אז ערגעץ זייער, זייער,
זייער ווייט איז דאָ ■ לאַנד, מיט גילדענע בערג און זילבערנע
פרנסות. האָב איך גענומען סקעלבערנע רענצל אויף די פליי-
צעס, געקויפט ■ שיפסקארטע און אַוועקגעפאָרן.
דער ים האָט גע-, דער הימל האָט גע-. ■ גרויסער
שטורם האָט זיך אויפגעהויבן און געוואָלט צעברעכן אונזער
שיף. איך האָב געדאוונט און געבראָכן און געלעקט לימענעס.
און אז איך האָב - אויפן 18-טן טאָג - דערזען ■ גרין אינ-
זעלע, האָב איך מיך צע- מיט אַזוינע-אָ טרערן. דערנאָך האָב
איך מיך געוואָלגערט אויף בצנען (עפילעפטישע), געריטן אויף
קעמל-האַרבעס, זיך געשלעפט צו-פוס...

און אז איך בין כוף-פל-סוף אָנגעקומען קיין (וואָגן מיר)
טאָי מאַהאַל, אין אינדיע, האָב איך דערזען, אז ס'איז גאָרנישט
ווייט. אדרבא: ס'איז אַזוי נאָענט, ■ ס'איז אַזש ■ בושע צו
זיין דאָרט. וואָס האָב איך, אַ וועלטמענטש, אַן אַרומפאָרער,
צו טון אין אַזאָ נאָענטן אָרט?

די לייב-געלע גאנגעס-ברעגן זענען באווארפן מיט מענטשן,
געלאנגוויילטע קראקאדילן, מיט הארט-פארכעוואטע, לעדערנע
פנימער, ווי... (ווי ווער?) שטעקן ארויס די קעפ און ווארטן,
אז גאט זאג זיי צושיקן **שטעם** גוטן, הארטן טעפטשאן אויף
אנבייסן...

אין דער לבנה-פינסטערניש ציען זיך גרינע רויכלעך צום
הימל. עס ליגן קאלטע מענטשן-קערפער ארום – צום פאר-
ברענען.

די מתים ליגן דערווייל האלב אין וואסער, איינגעוויקלט
אין ווייסע אדער רויטע געוואנטן, און, אז מען דארף זיי טון
זייערס, נעמט מען זיי ארויס, ווי מארינירטע **פיש** פון א סלאַי,
מען לייגט זיי ארויף אויף טראג-ברעטלעך פון באמבוס, און
מען דרייט זיך מיט זיי דריי מאָל ארום, ארום דעם שייטער-
הו פן. דער נענסטער קרוב צינדט אונטער דעם שייטער...

ס'איז אינדיען (אזוי זאגט מיר אונטער **שטעם** ביכל).
אלע פרומע לאזן זיך פארברענען. קינדער, ווייניקער ווי צען
יאָר אלט, ווארפט מען אין וואסער, און די קראקאדילן האָבן
וואָס צו עסן... (גאט פארלאזט נישט זיינע קינדער. אפילו די
קראקאדילן נישט!)

ביי די ברעגן פון הייליקן טייך גאנגעס ליגן א סך, א
סך מענטשן. א טייל טויטע, **א** טייל האלטן ביים אויסצאנקען,
וויילן נישט עסן. ווען נאר מיט פארברענטע ליפן פונם הייליקן
וואסער. איטלעכע שעה קומט אָן **א** וועכטער, רירט אָן די
קערפערס מיט א שטעקן, און, אויב איינער ווייזט נאָך אַרויס
א סימן פון לעבן, באגריסט ער אים מיט **א** פרומער שפראך
און גייט ווייטער.

טאג ווי נאכט ברענען שייטער-פייערן ביי די גהאטס.
קליינע, ארעמע פייערן. האלץ איז טייער אין אינדיע. דאָס פאלק
איז אַרעם. בלויז ביי דעם רייכן „מאניקארעניקאגהאט“, דער
הייליקסטער פון אלע טעראסן, ברענט דאָס פייער העל און
זינגענדיק. דאָרטן ברענען די רייכסטע מענטשן פון אינדיע.
עס קאָסט טויזנט רופיעס...

נישט ווייט פון אַט-דעם „גהאט“ פאלן די אַפפלוס-קא-
נאלן אַריין אין גאנגעס, דאָס וואַסער דאָרט פליסט שווער און
געבלעך — פון אויבן שווימט און שמייכלט די פרינצעסין.
כאַלעראַ.

באַטאָג. פון ווייט, זעט זיך דער קופאַל פון אַ גילדע-
נעם טעמפל... אַ מרומער אינדיער שטעלט זיך אויף די קני,
שעפט אָן מיט דער הילער האַנט אַ ביסל וואַסער און טרינקט
עס מיט גרויס דורשט.

איך לאָז איבער ס'ביכל אין אינדיע און לויף צוריק אין
מיין קאַפּי, וואָס איז וייער ענלעך צו טאָי מאַהאַל מיט דעם,
וואָס (אַז מ'איז דאָרטן) איז עס אויך גוואַלטיק גאַנצ.
און אַז איך בין שוין צוריק אין קאַפּי, טרינק איך טיי,
אַדער וואָס, און פאַרבייס מיט אַ טרויעריקן זיפּן פון מיינעם
טיהן האַרצן אַרויס, און איך רעד מיט אברהם רייזנען וועגן
דער וועלט און אַנדערע קלייניקייטן.
רייזן גיט צו, אַז „אַפילו ווען יא, איז אויך“ אַבער
איך האַלט מיך ביי מיינעם, „אַז די פראַגע איז דאָ נישט צי...
נאָר...“

רייזן זאָגט, „אַז פון זאָגן ביז זאָגן איז אַ חילוק“ זיין
פלי-זמריש חברל לאַכט. מיט אַ מעשענעם צאָן קעגן אַ לעבן
פון לבנה מיט מילעך, און דינגט זיך מיט אונז, אַז ער איז
גרעסער, ווי יעדעריינער. בורשטין — דער קעניגלעכער ריכ-
טער און קאמאַשן-שטעפער — זיצט נאָבל, וואָס נאָבעלער קאָן
נישט זיין. שטעקט אַרויף זיין פרינצלעכן „קעמל-סיגאַרעט“ אויף-

א' הילצערנעם צאָנפיקער, און דערציילט מיט פוטערנע פיזעם-
זשעסטן, אז ער קלויבט זיך אויף אַ „זעלבסט-פערזענלעכן קאַג-
גרעס, פון זיך זעלבסט, נעמלעך“.

*

סע גייט נישט אין דעם, און סע גייט נישט אין יענעם.
באַ רייזינען ברענען משלים, ווי הבדלות: „אַ גאַנצע
וואָך“ זאָגט ער, „גייסטו אַרום און זאָגסט זעלטן-טיפע, קלוגע
זאַכן. זונטיק באַנאָכט גיסטו אַ קוק אין דער צייטונג, וווּ דו
שרייבסט, דרוקט זיך דיינס עפעס אַ תמצואַטע לידל... די קלוג-
הייטן האָסטו אַרױַגעוואָרפֿן אומזיסט. פאַר די נאַרישקייטן מוז
מען דיר באַצאָלן“.

און דאָס וואָס איך זאָג אַ שטייגער, „אַ ריינער קוואַל“?
— דער קוואַל איז קיינמאָל נישט ריין. אין קוואַל זענען
דאָ שטיינזלעך, זאַמד, בלעטער — ■ מאָל פאַלט אַריין אַ
ביסל מיסט אויך.

ריין איז נאָר דאָס קליינע וואַסער — אין ■ גלעזל.
שלאָג איך צוריק מיט ■ מעל קעגן די יונגע ליטעראַטן.
— ■ זייגער שטייט און שטייט און שטייט. אָבער אייג-
מאָל אין טאָג טרעפט ער, פונדעסטוועגן די צייט.. נישטאָ קיין
זייגער, וואָס זאָל איינמאָל אין טאָג נישט זאָגן דעם אמת...

וואָלט ווהיטמאן

אַט-דאָ אַהער אויף דער וואָג אַרויף! דו, וואָס האָסט
קיינמאל קיין האַנדוואָגל נישט מיטגעטראָגן מיט זיך, דיינע
ווערטער צו וועגן, דו, וואָס דו ביסט נישט געווען צישן די פּע-
פערס, וואָס זיצן אויף די שטייבענק, אין די ווערנדיקע פאַר-
נאַכטן, און שאַקלען מיט די קופּ.

וועכטערס, לעמטערנצינדערס! דערעסן איז די לעמטערנ-
צינדעריי דעם, וואָס האָט אַליין נישט קיין הויז אויף דער
גאַס, וווּ די לעמטערנען ברענען.

נישט קיין הויז, נישט קיין קאַמער, נישט קיין ווינקל,
נאָר אַ הימל אַ גרויסן, ווי אַן אַפּדאָך איבערן קאַפּ. אַלע האָ-
ריוואָנטן - ווענט פון לובטוועבס, די ערד אַליין - אַן אויס-
געצייכנטער פּוס-באָדן! אַלע לבנות - לעמפלעך, אַלע פעל-
דער - ברויט, אַלע טעג - צעלאָזענע פעלד-מוידן, מיט גרינע
האַבער-קרענץ אין קעפּ.

„שעמט אייך (זאָגט דער פילאָזאָף) צו עסן, אויב איר
האַט נישט גענוג אַלכעמי אין אייער בויך, צו פאַרוואַנדלען ■
טייל פון אייער שפייז אויף האַרטער און נוצלעכער אַרבעט.

דאָס.

און גאָר!

והיטמאן, מיין טיכטיק-טויטער, ברייט-לעבעדיקער, גרויסער, זאטער וואָלט ווהיטמאן! דו, וואָס דו האָסט די וועלט באַגענוט מיט אַלע דיינע געשארפטע אַפעטיטן! דו, וואָס דו האָסט פאַרשטאַנען, אַז דאָס לעבן איז נישט קיין פאַרטיידיקונג, נאָר אַן אַנגריף, אַן איבערפאַל אויף די גרויסע שטיקער פלאַדן פון ליבע, אויף די מילך-טעפּלעך פון פרייד, פון הייסע גלוסטונגען. די גרינע זיבעצניצריקייט איז דאָך ■ קראַנקהייט אַזאָ. באַ די היינעשע לייט, איבערגעקומען, איבערגעפֿיבערט, די בי-טערע פראַשקעס איינגענומען. איצט קומט די יונגשאַפט פון מיטליצריקייט, די עלטערע, בעסערע, צייטיקערע יונגשאַפט. ווייל פונקט ווי עפל און גרינדאָרן, מוז אויך די יונג ציי-טיקן, איבערצייטיקן, ברין ווערן פון דער זון, האָרט ווערן פון די שטורעמס - ערשט דעמאָלט קומט די אידעאלע יונג-שאַפט - קומט וואָלט ווהיטמאן!

ווי דער לעצטער עפל אין ■ וואָלד. בלינד-גרינער הערבסט. אַלע אַנדערע עפל האָבן זייערס אָפגעזונגען גרינעהייט, אָדער אין מיטן צייטיקן, זענען צו דרערד געפלאָן פונקט אין דער מינוט פון זייער רייפֿקייט. קיין צייט נישט געהאַט צו פלאַן צו די אייגענע פיס, זאָגן „זיי געבענטשט“ און די קאַרע קושן. דער לעצטער עפל, ווי אומענדלעך אַזוי-און-אַזוי, מעלאַנ-כאַליש, ווי ברוינער האָניק אין ■ פאַרלאָזענעם בינשטאָק. אָבער קנעכיק, נוסיק איז אַט-דער לעצטער עפל אין אַסיפֿן-וואָלד, אַלע שטורעמס איבערגעוואָרט. סטאַאיש? - כַיִי מיט אייך אין אַ געוועט, אַז סטאַאיש!

און דער טעם פון אַט-דעם אַ עפל? עפעס אַ ביטערע זיסקייט, דער טעם פון טויזנט פאַרשידענע גאַרנישטן אין גע-וויג, אין געיעג, אין געוואַקס! דער טעם פון סאַמע הערבסט... דער ■ פון רויקער, געלייטערטער, סאָלידער צייטיקייט, וואָס

פייפט איבער אלע פיפיקע ווינטן, מיט פערעם-פעסטער צוגע-
 בונדנקייט צום בוים, מיט א הייליקער מעלאנכאליע, וואָס איז -
 די פארהילטע מאַסקע פון זינד מיט ■ צירלעכע טרויער, וואָס
 איז ■ בלאַזער באַנד אין די האַר פון דער קורטעזאָן.
 טויזנט ווידערשפּרוכן - אלע רוישן אין גערויש פון
 פאַרביקן שוים, וואָס רינט מיט די פעלזן אַוועק.
 טויזנט געדאַנקען! - אין יעדן געדאַנק מיט ■ פערד
 אַריינגעלאָפּירט און... קריק אַרויסגעלאָפּירט. קיין סטאַציע נישט
 געמאַכט. נישט דאָס זוכט ער, אונזער צעהיצטער, פאַרשוויצטער
 וואָלט! ער איז בלויז אויסן דעם שוויסיקן, געשמאַקן דופט
 פון ■ פערד, וואָס לויפט, דעם טעם פון גאַנצער געפאַר,
 פון געזונטן בענקן נאָך... באַנקעניש!

ברייט איז ער, דער וואָלט ווהיטמאַן! אויך אין זיין
 הויכקייט איז ער... ברייטער ווי לענגער. אויך אין זיין איי-
 ביקייט, איז ער מינוטיקער, ווי שטענדיק. די וועלט - וואָס
 איז זי, האָ? ■ שטערן-מיט-ברילן? למדישע קנייטשלעך, טראַכט-
 שינעס פאַר אַ... שאַטן-לאָקאַמאַטיוו? איז דאָס לעבן דאָ אויף
 באַשריבן אָדער... אויף באַליבט צו ווערן? איז דיכטונג די
 לופטיקע לעכלעך אין די שעהן, דורך וועלכע וואָס ר בליצט
 דורך און פייער רוישט פאַרביי? אָדער איז דיכטונג - אַ האַמער
 מיט ■ האַק, ■ קאָטשערע מיט אַ לאָפּטע, געשמאַקע באַ-
 דערפענישן און געזאַלצענער שווייס? איז פיליזאָפיע דאָס
 „באַטראַכטן אויף וועלכן אָרט די נוס איז צום קיילעכדיקסטן?"
 איז פיליזאָפיע צו קנאַקן די נוס און - זיך איינהערן אין
 קנאַק-רויש? אָדער איז פיליזאָפיע - נוס אַליין? די זיסקייט
 פונם קערן, די אָנזעטיקייט פון דער יאָדע?
 וואָלט ווהיטמאַנס קאָסמאָלאָגיע (זאָגט ער) סובסומירט
 אַלצדינג. אלעס איז איבער דער סומע, אינדרויסן פון... מאַטע-
 מאַטיק, אומציפּעריש. - אָבער די קיילעכדיקע גול איז פון
 גלאַז-גאָלד און קלינגט אין איר קויקלעך-זיך. וויפל איז איינס?

אָהאַ, דאָס ווייסט מען נישט. טריגאַנאָמעטרי איז נידריקער כּוון
דעם. געאָמעטרי איז העכער. אַזויפיל ווי דאָס צירונג-שטיינדל
האַט קיין שום אויג (וואָס שאַצט עס) קיין ווערט נישט.
אויב אַזוי: צו וואָס ווערטן? ווער וועגט מיר דאָס גאָלד.
וואָגל אָפּ? ווער מעסט מיר איבער די מאָס?
אין דר'ערד אַריין מיט דער חכמה! דאָרט אין (דר'ערד)
איז איר באַטייט, איר זין. אַ פּיצל אַלדערדאָרן... אָט דאָס איז
עס! נישט מער, נישט ווינציקער, נישט טיפער, נישט העכער,
ווי אויג און גראַז, ווי האַרץ און — בענק אַפּט, אַפּעטיט און
בהמות...

אַבער וואָס, האָ, טראַכט דער דענק-מאַן, (דענק-מאַן,
דיכטער-מאַן, מילך-מאַן!)? דער דענקמאַן טראַכט איבער... נישט
ווייניקער ווי — איך ווייס וואָס? אַבער וואָלט ווהיטמאַן, עי-
העי, ער דענקט וועגן... ■ האָר אויף דער לינקער זייט פון
זיין הענט-פלאַך! ווהיטמאַן טאַפּט זיך אַליין און האַלט, דעם
קאַסמאַס אין די הענט. ווהיטמאַן ליגט אויפן טייך מיטן בויך
קעגן דער זון, און דאָס איז, גלויבט מיר, די גרעסטע רעק-
לעמע פאַר... גאָט, דאָס גרעסטע געזאַנג צו דער זון-שמן, וואָס
איז נישט רויטער, ווי אונזער בלוט, נישט גאָלדענער, ווי אונ-
זער גאָלדענע מינוטלעך אויף דער ערד.

*

צעקראַכן, צעשוומען לעבן.
אין די וואַרעמע הענט פון די דיכטער, ווי פוטער.
אינדוקציע.
רעדוקציע.
קאָנסטרוקציע.

וואָרט-אויף-וואָרט. דאָך-אויף-דאָך. ווי זענען די שטערן-
וויינפערלעך — ווי זענען? ווי איז דער גראַנדיעזער ריס אין
די אונטערקליידער פון דער פרומער נאָנע, דאָס לייב-ליכטיקייט?
די מענטש-עקזיסטענץ מיט אַ... קלעק אויסשפּען? אָדער
■ קלען מאַכן, ווי אַ זינג-נאָטע, און זיך אַוועקשטעלן טרילערן?

גאלאנטע געדאנקען, כ'לעבן, ס'היטל דארף מען פאר זיי
 אראפנעמען, אבער לעבן מיט זיי, ווי מיט א ווייב, אדער
 מיט ■ לילדקע - דאס קאן מען נישט.
 היינע, היינע, נו זע אליין!
 און מיר אלע, קלענערע, גאלדענע הענטלעך, וואס קרייזן
 גרין און בלא און שבתדיק אין אונזער גארטן?
 א גליט פון אלטע, שימלדיקע שטיינער - ■ הויכע
 פותל-מערבי, פון אויבן - ■ פייגעלע: ציף-ציף, אדער הא-ב-
 ציף און האלב-צעף.
 ניין. איר וועט מיר דאס ביסל זומערדיקע זייגער-פרי
 נישט דעקאלירירן.
 דאס לגבן איז צו... לעבנסווירריק דאפאר
 פך אמר, אזוי האט געזאגט דער לעבנס-קאטוילדיק, וואלט
 ווהיטמאן!

*

מיט אלע קריגלעך בלוט אין די אדערן, מיט אלע מארך-
 געוועבן, מיט אלע זינען דאס לעבן קושן... און נישט דוקא
 אין די ליפן!
 אומצוטום ווו דאס מויל קושט איז - ליבע, איז הרי-את,
 איז חופה ליכט און טעדעאום.
 א ליכט-פאנאטיקער, - קאן ווהיטמאן - צינדן ווי אויס-
 לעשן. אין ביירע טאונגען איז דאס ליכט-געפיל, איז די ליכט-
 לאנדשאפט.

*

זישן שלאפן און וואכן ליגט די וועלט פון... קרוינען.
 קרוינשטולן זיצן און ווארטן, מ'זאל פון זיי אראפקריכן און זיי
 צורו-לאזן. צעפטערס שאקלען זיך אין פארוואנדעלטע, אלטע הענט,
 בעטן אויף א... לוסטיקן ערד-ציטערניש: אויף א פלינקן וואך!
 ווהיטמאן קומט. גיט די קרוינען - וואס צו טון. (ער
 טרינקט פון זיי וואסער, און ער נוצט זיי פאר מעלק-שעפלעך.)

אויף די הויכע ווענטלעך פון די קרוין-שטולן הענגט ער אויף
 א מאַטיק סאַדעס און זאָגט דער באַבע מיט די בריילן (און
 מיטן קעצל אויפן אַקסל), װי זאָל וויקלען, ער נעמט די
 צעפטערס און... קנאַקט מיט זיי וועלשענע ניס, און צסט
 אַליין און גיט די וועוויקלעך אויך ■ ביסל.
 אַכהאַהאַ, מיין וואָלט, מיין ווהיטמאַן!
 איך און דו.

איך גליטש מיך אויף די אָנגעפוטערטע טרעפּ פון אַ
 חלום-שלאָס! דו אַרבעסט און בויסט אַליין שטענער. און
 מאַכסט אַליין ■ פייער, און טרייבסט אַליין אַרויס די מויז —
 מיט דער קאַטשערע. דו לאַכסט און דו פרייסט דרך מיט דעם,
 וואָס דו ביסט, ווי מיט דעם, וואָס דו ביסט נישט. דו האָסט
 די וועלט אין די הענט (נישט די וועלט — דרך) און דער
 עיקר: דו ווייסט, דער טויט איז אַ קלייניקייט, ■ דערשראָ-
 קענע קלייניקייט. מען דאַרף אים גאַרנישט פאַרבעטן אין
 שטוב אַריין, וועט ער זיך שעמען צו קומען...
 און... זעט איר דאָך! איצט שטייט ער נאָך אַלץ אויף
 די שער-בלעטער פון זיינע ביכער און שמייכלט. און זיין
 באַרד איז געוואַלטיק און ווייט, און זיין ברוסט פאַרבעט דעם
 דונער אויף נאַכנאַלעגער.
 זיין... לבנה איז ■ שוף אויף ■ ים, וואָס איז פול מיט
 מאַנדל-מילך...

נאָר די טעג, די טעג.
 די מכשפות מיט איינציקע ציין אין מויל!
 זיי גריזשען, זיי גריזשען.
 דער מויל איז אינם ליין פון דיינע ליינענע לידער.
 דער מויל איז אינם ווייסן, פרישן ליין פון דיינע ליין-
 נענע לידער, מיין וואָלט ווהיטמאַן! און די בלאַע שפיין...
 שיינע, בלאַע, פאַרדיבטע שפיין, וואָס דיין ווייב וואַרט
 אינדערהיים דרך אויפגעסן, מיין ליד צו דיר, און אַ טייל פון
 מיין מאָנומענט, און ■ גאָט אין דער וואַנט-שאַרף פון אונזער
 אַלעמענס פאנטע. יא, טאַקע נאַנטעאָן!

איך אלע מ'ין ליבשאפט

די לאנגווייל איז דער גרויסער באוועג-מאטיוו פון דער וועלט. פארוואס לויפן די טייכן? ווייל עס איז זיי לאנגווייליק דאָרט, וווּ זיי זענען. פארוואס דרייען זיך די מילן? ווייל ■■ איז זיי לאנגווייליק צו שטיין אויף איין אָרט. פון לאנגווייל גייען די באַנען און שיפן, ברענען די פייערן, פליסן די וואַסערן. אומרו באוועגט די וועלט — נישט רו.

*

לאָמיר זיין מוטיק, ווי זענדיקע, נישט ווי בלינדע. מיט אָפּענע אויגן — קעגן דעם לעבן, וואָס עסט אונז אויף. מיט פויקן און טרוממען — דער געפאָר אַנטקעגן. אָבער נישט די אויגן צומאָכן און זאָגן: אומעטום איז ליכטיק!
מיר זענען יונג און מוטיק און בראַוו — האָבן מיר קיין מורא נישט זיך צו פארטיפן איבער וועלט און זאכן, איבער מענטש און עבן.

*

די רענצלעך שטייען געפאָקט, צירלעך און פינקטלעך, זיך אַוויפיל מי געגעבן, נישט ■ פארגעסן קיין זאך פאר דער לאַנגער רייווע.

שפעטער וועל איך דאָס ביסלעכווייז פאַרלירן, אויפן
וועג פאַרגעסן. — איבער דער וועלט צעזייען.
אַכ-ניין, מען טאָר נישט נלעגיש ווערן!

*

דאָס ווונדער געשעט אלע מינוט.
די מטבע, וואָס איך האָב אַרויפגעוואָרפן צום הימל, איז
געבליבן הענגען אין דער לופט.
איז דען ■ חילוק, צי די מטבעה איז פון גאָלד, צי
פון בלייז?
דאָס ווונדער הענגט אינמיטן דער לופט, און ווי גאָלד
איז עס ליכטיק — אפילו ווען עס זאָל פון קופער זיין.

■

איצט איז דאָס פייצער מיד, קליין און — פאַרלאָשן.
זאָל איך זאָגן אז: — ווי אַ ווונדערלעכער ברוינען איז
ראָס מענטשלעכע טראַכטן? ■ ברוינען, וואָס פאַרשליסט זיך
אליין, ווען עס איז נישטאָ, ווער עס זאָל פון אים טרינקען.
(יא, די נעסט „שצפט“ נישט קיין פייגל. זי רופט זיי
נאָר ■ זיך, לויט איר גרויסקייט, שיינקייט און זיכערקייט.)

*

איין אלע, מיינע נאָנטע און ליבע, און אפילו איר,
פרעמדע און ווייטע, וואָס דורך דעם קילן נעפל פון ווייט-
קייט ווערט איר מיר נאָנט און ליב — איין אלעמען מיין
גרוס, איין אלע דאָס פאָכען פון מיין טאָשן-טיכל אין ווינט —
איידער די שיף גייט-אַפּ.
איין אלע — מיין ליבשאפט, וואָס לויפט שטענדיק
איבער, ווי יערנדיקער וויין, און אַפּטמאָל ווערט זי ווער און
קאָליע, און נוצלעך ווי... עסיק!

בין אין בעט. האָב ■ ביסל פיבער, פיל מיך קראַנק
און — גוט.

ס'איז געבליבן שטיין אויפן פענסטער, וווּ די זון
איז. איך באַמערק צום ערשטן מאל, אז די שויב איז צעקריצט.
די קריצן גלאַנצן אין דער זון, ווי נאָכט אויף וואַסער. רעגנ-
טראָפּנס פאַרטרוקנטע האָבן קליינע מוסטערן איבערגעלאָזט אויף
דער שויב.

איך בין לויטער שויב און זון. די קליינע „גנצדיגע
פרוי“ מאל פיקאַ מיט איר יעקבן האָבן מיך באַזוכט, מיך
אַרומגעטרייסט, גערעדט פון רענצלעך און פון... גאָט. נח
שטיינבערג האָט מיר געבראַכט רויון אין אַ גרין פאַפּיר. איך
האָב מיך שיר צעוויינט.

מיך פון בעט אויפגעוויבן און... זיך געלאָזט צייכענען פון
א. ריבאַק. נאָכן דאָקטאָר האָב איך דערוויל נישט געשיקט —
דער פאַרטרעט איז בילכער.

דערנאָך האָב איך געטרונקען קאַרלסבאַדער זאַלץ און
גערעדט וועגן... ענגלאַנד און וועגן קראַנק-זיין. „ענגלאַנד“,
האָב איך געזאָגט „איז ווי אַ (נישט וויכטיק), און קראַנק-זיין“
האָב איך געזאָגט, „איז אַ ברכה. בעסער צו זיין אַ וואָך
קראַנק, ווי אַ יאָר געזונט“...

מאַלי און יעקב און נח און ריבאַק זענען געבליבן גע-
פלעפט. „וואָס מיינט איך מיט דעם?“ פראַגן דינע, איידעלע,
ווי צו אַ נישט-געזונטן מענטשן, וואָס באַצאָלט מיט עטלעכע
גוטע טעג פיבער פאַר אַ פערטל גלאַז שלעכטן דזשין.

איך האָב אַ וואָרף געטון די לאָקן פון מיינע האָר אויף
אַהינצו, מיר פריש אַרומגעבונדן דעם האַלז מיט אַ ווייכן טוך
און געענטפערט הייזעריקלעך, אָבער דעליקאַט:
דאָס ל. וואָס איז עס? דאָס געמיל, אז דו לעבסט...

שטעל דיר פאר, דו טרינקסט וויין, און ער האט קיין שום טעם
 נישט. איז דאס גוטער וויין? ניין, דער גוטער וויין איז דער,
 וואס מעלדט-זיך אן, דער, וואס בייסט די צונג, לאזט איבער
 א נאך-קלאנג, א נאך-טעם, ■ נאך-דופט. אזוי איז אויך דאס
 ד.. ווען דו ביסט געזונט, גייט די צייט גרינג, שטיל, גרוי, דו
 לעבסט נישט, נאר דו ווערסט געלעבט. דער טעם פון צייט
 איז נישט אין דיינע נערוון. אבער ווען דו ביסט קראנק, דע-
 מאלט זעסטו זיך, דעמאלט פילסטו דין, דעמאלט זענען די
 שעהן לאנג, אבער... זיי זענען אין דיינע הענט, קאנט זיי
 זנטאפן. אפט בלענדן זיי מיט זייער פיבער. - אן, ווי גוט עס
 איז צו זיין קראנק, האב איך געזאגט, און געטראכט האב
 איך: "עכע-כע, זיי ווערט מען שוין געזונט, געזונט, געזונט".
 אבער אלע האבן דרך-ארץ'דיק געשוויגן, אנגענומען מיי-
 נע רייד פאר גוט געלט, קיינער האט מיר נישט אנטקעגנגע-
 רעדט ■ ווארט.

*

דאס האט מיך ווידער דערמאנט, אז - קראנק-זיין איז
 ■ גענאד, ■ פריוילעגיע. דער קראנקער איז תמיד גערעכט.
 איך דערמאן מיך, מיט עטלעכע יאר צוריק, מצרים
 שווארץ ליגט קראנק צו בעט, האט הויכן פיבער. איך קום
 אים באזוכן. ער דערציילט מיר, אז ער האט אנגעשריבן ■
 פיעסע. איך טרייסט אים און זאג אים, ■ ס'איז גארנישט.
 ער זאל זיך בארויקן, עס וועט אריבערגיין.
 אבער ער באשטייט דערויף, אז ער רעדט נישט פון היץ.
 ער שלעפט טאקע בצלל ארויס א מאנוסקריפט פון אונטערן
 קישן און הויבט מיר אן לייצען. ער לייצנט אפ אן אקט.
 ווערט מיר און הערט אויף.
 "גו" פרעגט ער מיך, "וואס דענקסטו?"
 "ס'איז אן אויסגעצייכנטע זאך", זאג איך, "מען קאן
 שוין זען", זאג איך, "פונם אנהויב, אז - ס'איז א גוואלטיק
 שטיק."

שפּעטער מיט אַ צוויי טעג קום איך ווידער. שוואַרץ האָט
נאָך אַלץ פּיבער. ער ליגט אין בעט. אָבער ס'איז אים שוין
בעסער. ער לייענט מיר פאַר דעם צווייטן און דריטן אַקט.
פרעגט מיך מיין מיינונג. איך זאָג אים, אַז ס'איז גאנץ פּיין,
אָבער ער דאַרף זיך נישט אָנשטרענגען. ער וועט ענדיקן ליי-
ענען אַן אַנדערס מאָל.

אין צוויי וואָכן אַרום קים איך ווידער. שוואַרץ איז
שוין אינגאנצן געזונט, ער רעדט פון זיינע נייע פּלענער,
איינצונעמען „יוּרָפּ און אַזיע“, דערציילט מיר, אַז ער האָפט
נאָך אַמאָל צו האָבן ■ טעאָטער אויף דעם הר-הדועם, ווי
הייסט עס, הר הפרמל, „אַדער“, זאָג איך, „זתים“. „יא“, זאָגט
ער, „זתים איז אויך נישט שלעכט. אין יא“ מאַכט ער „וועגן
דער פּיעסע מיינער. דעם לעצטן אַקט האָב איך דיר נאָך
נישט געלייענט. ווילסט הערן?“

„לייען!“ זאָג איך, „לייען. אָבער געדענק“, זאָג איך
„וועסט חרטה האָבן“.

לאַכט ער מיט זיין פּיין פנים, מיט די ערגסטע אויגן
און נעמט לייענען.

אַפּגעלייענט דעם לעצטן אַקט, פרעגט ער מיך „נו?“
נעמט ער איך אים: ... — — — — — ! ! !
און איך זירל אים אויס, ווי דעם ערגסטן.

„ס'טייטש“, זאָגט ער „דו האָסט דאָך מיר אַליין געזאָגט,
אַז די ערשטע דריי אַקטן זענען דיר געפּלען?“ „יא“, זאָג
איך, „לויט ווי פאַר ■ מענטשן, וואָס האָט 103% גראד פּיבער,
איז דער ערשטער אַקט געווען אויסגעצייכנט. און לויט ■
מענטש, וואָס שוויצט באַנאַכט און ליידיט פון קאָפּ-ווייטיק,
איז דער 2טער און דריטער אַקט אויך געווען נישקשה, אָבער
לויט ווי פאַר ■ געזונטן מענטשן, דאַרף מען דיר פאַר דער
גאַנצער פּיעסע געבן פּעטש“...

■
ס'איז באַנאַכט. קאטלער און נאָמבערג זענען באַ מיר.

קאמלער אין נייעם רויט-ווייס געשפרייפטן העמד, און די יונגע,
נייע וואָנסעס, וואָס זענען אים אונטער דער נאָז, ווי אַ
בלאָנדע פליג, נאָמבירג רעדט דורכן טעלעפאָן, שיקט דעפּעשעס
אין אַלע עקן וועלט... עס האָט זיך באַ אים אַנטוויקלט אַ
מין שוואַכקייט צו שיקן דעפּעשעס. יעדעס מאָל, ווען איך גיי
מיט אים און איך באַמערק, אַז ער איז אומעטיק, נעם איך
אים אַריין אין אַ טעלעגראַף-אַמט און... ווייז אים, ווי מ'קלאַפט
דעפּעשעס, ווערט אים דאָס לעבן גרינגער און ליכטיקער.

ביכער שלעכטע און גוטע

איר וויסט : ביכער זענען פאָרט גוט — אַפילו ווען מען
לייענט זיי נישט. זיי שטייען באַ אייך אין ביכער-שראַנק, שיק-
געבויגן, שטיל צונויפגעטויליגט, אין אַלערליי העמדלעך אָנגע-
טון, און אין זיי איז רייד, איז וועלט, איז מיסטעריע.
רוקענדלעך פאַרצירט... ווי ביי די כינעזערנס, יעדער
מיט זיין נאָמען אויף דער פלייצע. איז דאָס דען נישט ווונ-
דערלעך ?

אין בלינדן שווייגן פון דער נאכט שטייען זיי, די הי-
טערס פון אונזער וויל-גאַנג, די וועכטערס פון אונזער שאַ-
טענדיק פאַרמעג.

זון שיינט דאָרט — אינעווייניק, שוואַלפן זינגען. אויגן
וויינען.

פאַרשטילצטע האַרפעס.

עפן-אויף — לייג דיין כינגער אַרויף, ווי נאָענט ■ יונג-
פּרויס פּרישע ברוסט — עפעס וועט זינגען, אָדער וויינען.
כליפּען.

*

ביכער. מענטשן. אויסגעטון פון פלייש-און-הויט. עסענדיק
פון מענטשלעכקייט, דאָס ליד פון אַלע לידער — דאָס ליד פון
די אויפגעהערטע מענטשן, פון טויטע פידלען.

ווי א פייער אין דער נאכט-טונקעלניש. אויף א בעלד.
 דו קוקסט אין פייער, זעסט גארנישט. זעסט בלויז א פייער-
 קלאמפן, אן אויפליכטיגונג, וואס מאכט די ווייטערדיקע מינ-
 כטערניש - פינסטערער.

וואל דאס זיין אן עלעגנע?
 די ביכער שווייגן אין אלע קאלירן פון דער וועלט.
 שווייגן בלא. שווייגן רויט. שווייגן פיאלעט. שווייגן - מעוויש.
 ווי בלוט זענען זיי רעדעוודיק, יעדער טראפן האט א צונג, -
 א פארשלאפענער גלוק - רעדט די שפראך פון א גלאקן-
 שלאף.

הארבט!

אין דער פייער אנקילעניש פון דער נאכט, טראכט איך
 פון דעם בוים אויף מיין בעלד, וואס האט צווייגן, ווי הענט.
 אויף די אלטע ציטערנדיקע ארעמס וואקסן קיין בלעטער נישט.
 נאר אויף די פויסטן - כמעט. דער ארעמער בוים האלט די
 לעצטע בלעטלעך אין דער האנט. וואל דער ווינט זיך דער-
 וועגן אויסצורייסן!

*

ביכער. שלעכטע און גוטע. אבער זיי רעדן דאך! מאלט
 זיך אויס א שטייגער: איר זענט אין א וויסטעניש. הירשן
 קוקן אויף אייך מיט גאלדענע אויגן. שוואנענגעז ווייזן זייער
 צעפליגלונג, די זון קושט אירע אייגענע ליפן אויף די טייכן.
 גראז-צינגלעך שטייען גריין-הונגעריק ביי די וואסערן. א שפאר-
 בער פליט רעכטס און לינקס, ארויף און אראפ - אלץ אויפ-
 אמאל, זוכט און געפינט און זוכט... זוכט שטענדיק נישט
 דאס געפונענע, נאר עפעס אנדערש! איז דער שפאר-
 בער פארפליטערט, קאן זיך קיין עצה נישט געבן מיט דעם
 ווונדערווארעמען ביסל טאג. פליען אהער? פליען אהין? פליען
 ארויף? אראפ? קריק? ווייטער? - ס'איז איין פויגל אליין,
 און מען קאן קיין עצה נישט געבן. די זון שטייט נישט.
 פליט דער שפארבער אהער-אין-ארויף-אראפ, עסט און

כליט, און זוכט און לעבט, און געפינט, און פליט זוכן דאס וואָס, און מ'געפינט עס, וואָרפט מען אים אוועק.

ס'איז טאָג און זונטיק, פויגלען און גרינע שלענגען, ווי אויפגעווישטע סטענגעס אין זיבן פארבן. די לופט איז פול מיט פויגלדיקע זאכן, מיט בלאַע שפיגעל און גאלד-ברוינע בי-נען, אָבער איר זענט צליין... אַ מענטשלעכע צונג פעלט, וואָס זאָל אייך אייערע געדאַנקען איבערזאָגן, באַזינגען, וואָס זאָל אייערע אויגן ליכטיקער מאַכן, מיט דעם, וואָס עס צעטיילט זיך מיט אייער אויגן-ליכט.

און מיטאַמאָל - שטעלט זיך פאַר - אַ מענטש! אַ מענטש קומט! פֿעגט איר דען דעמאָלט: ווער ביסטו? וואָס ביסטו? - ניין, די הוילע פרייד כּון באַגעגענען אַ מענטש איז גענוג ווונדערלעך, דאָס האָרץ אויפצוגאָלדן.

די וועלט - אויפצוגלייכען.

די טעג - צו פאַרשפּאַן, מיט גרין-רויטע קרענץ אויף די העלדער, ווי פערד פון מילך-עלפאנט-ביין און קרעלן-בלוט.

אַזאַ לעבעדיקער מענטש, וואָס האָט ווערטער אין זיך - רירונגען, וואָס קלינגען צוגענאָל... שפּראַך, רעליגיע, אַזוי אויך דאָס בוך ביי מיר אין שראַנק, אַט-איצט באַ-נאכט, ווען אַזע ווענט שווייגן... און דער האָן האָט נאָך מיין אויפשטיי נישט איסגעקרייט.

*

ביכער.

ווי פרעמדע ה'ב איך זיי אָפט ליב מיט טויטער שנאה. ווי חברים האָב איך זיי אָפט פיינט מיט טויטער ליבשאַפט. אָט דער-דאָ... פון טרויער און טיפּקייט! דו פרעגסט אים נישט, אָבער ער זאָגט: „חכמה איז הויכער באַרג, ליבשאַפט איז טאָל. ווען דער באַרג וואָרפט זיך אין טאָל אַריין, ווערט אומ-שכל דע-צמאָל, ווערט דאָס סאַמ-הויך-טיפּסטע: דאָס לעבן דאָס ווונדערלעכע“.

ער זאגט מיט שטויב אויף דער צונג: חכמה איז זיס
און ריין. ליבשאפט איז ביטער און הייליק - פארומהייליק
דיך, מיין קינד, און טו צוליב!
און דער מיטן טרויעריקן זשאקעט זאגט: גארנישט איז
מער, ווי איינס. דו האסט איינס, ווילסטו דען בלויז טאפל?
ניין, דו ווילסט מער, מער! אבער, אז דו האסט גארנישט,
שטרעבסטו צו איינס, וואס דאס איז באשטימט, און ווינציק
און זיכער...

*

אפט שטעל איך מיך אפ בא א פענסטער פון ■ בוך-
געשעפט, באטראכט די נייע און שרייענדיקע, די אלטע און
איבערגעטוענע, די שטילע און סאקריפאלע, די אפגעריסענע
און - חשובע, די גראב-רעדנדיקע און... וויינענדיקע.
אמאל שטייט א בוך צעפנט, אנביטענדיק, ווי א גאסן-
מיידל: „אך! אך! יא, דו, דו.“ אנטשליק מיר, בוך, דו אפן
בוך, דו געפעלט מיר נישט. דו ביסט שיין און קלוג, אבער
נאך פאר דיר אליין. וואס קאנטו בא מיר נעמען דו, וואס
זאל מיך רייכער מאכן?

און דאָרט: אין אלע עשירות געצירט! אין גאָלד און
אין הירש-לעדער. און עדל-שטיינער און אין... ארויסגעשפיצטער
שריפט, ווי קליינע, שארפע ציינדלעך פון א כיטער שפאניערקע.
אבער - עס רייצט נישט. צו זיין אן עושר, ווען מען פאר-
מאגט א סך, איז קיין קונץ נישט. - א קונץ איז צו זיין ריין
מיט... ■ קליין ביסל גאָלד...

נישט די פיל-זאגנדיקע, נישט די פילפארמאגנדיקע, נאָר
די שיינזאגנדיקע, די שיינפארמאגנדיקע! אַט-אַזוי (אומגעפער,
דאכט זיך) זאָג איך צום פענסטער, ווייל ביכער שטייען צעפנט
און ווייזן די נאָקעטע בריסטן, די געפודערטע, און הערצער,
וואָס קאָסטן אַזויפיל!

אַט-דאָרטן, - איר זעט? דאָרטן שטייט ■ פארביקער
מענטש מיט אַ לאַרבער-קראַנץ אויפן קאָפּ און שמייכלט.

דו אומענדלעכער נאָר, דו! דו דומער וועלט-זשעני!
 זויסטו דען נישט, אָז דו ביסט שוין איבער 400 יאָר טויט!
 וואָס שמייכלסטו אַזוי זיס איבער דיין... נו, דו ביסט דאָך אַ
 נאָר!... כאָטש בראָנזענע טאָוילען לויבן דיין גרויסקייט אין
 אונזערע שפּאַצירגערטנער (ווי די ניס-פאַרקויפער לעבן און
 רעדן פאַסקודנע רייד...)...

*

און דאָ אויף מעדיטאַן צווגניו: אַ גזשעפט, וואָס פאַר-
 קויפט ביכער און... הינט!
 דאָס איז ערלעך, דאָס איז ניי, דאָס איז צמערקאָניש!
 ■ הונט אויף ■ שטריקל, אַ שוויס-הינטל... אַ שוויס-ביכל,
 אַ ביכל אונטערן אָרעם...

און ליב האָט מען דאָס בוך, ווי דעם הונט — אַ מאָדע-
 ליבשעפט, געטריי איז מען דעם בוך, ווי דעם פעקינעזישן
 הינטל מיט די פורשטינענע אויגן. ביידע דאַרפן דיך באַצירן
 מיט זייער לעבעדיק לעבן, דאַרפן דיך באַפונן מיט דיין...
 געטריישאָפט צו זיי, דאַרפן דיך וואַרעמען מיט זייער אָטעם,
 מיט זייער פעל.

ס'איז נאָבלדיק (צי ניין?) ■ וויינען אויפן טויט, וואָס
 קימט אויס אויף „דיין“ הינטל, אויף די יסורים, וואָס זענען
 אין „דיין“ בוך!

און דאָרט ווידער — דאָס אָרעמז אַרמענישע פּונגע-
 שעפטל, (אויף לעקסינגטאָן צוועניו, ביי דער 28-טער), וואָס
 פאַרקויפט ביכער און שיד! דאָס איז גאָר דער לעצטער וועג
 אין דער קונסט: שיד און... גייכט, לעדער און געמיט...
 קונסט אויף צו שיצן ס'געזונד, ■ פּעכלען פאַרן אויג,
 קונסט, אונטערצושטופן דעם דופק.

זאָל קנוט האַמסון — געמיט, שטיל, ווי רעגנוואַסער, זיג-
 גען איבער די אַלע שטויביקע פּלאַטן, איבער דעם נישט-צוגנויפ-
 געלייגטן לעבן, וואָס וויל נישט שלאָפן אין די פייגע, האַרמאָ-
 ניקע-בלעט, עך סוף זיין וועלט-האַרמאָניקע?

קליין-גערויזש, פעלדווייטקייט, פארבענקטע מענטשן, וואָס
בלאָנדזען אַרום זייערע אייגענע פיס... פרייען זיך, וואָס דער
מאָרגנדיקער דור וויינט פון זייער טראַכט אַרויס - נו, דאָס
איז נישט דעם גלאַקס קלאַנג, אַמילד זיין בלישטש נישט... נאָ
איז דער רעאַלער ווערט פונם גלאַק-מעטאַל, וואָס ברענגט די
סוחרים לעך, די קויפערלעך!

וויזוי-זשע? איז דער מענטש לעכער קערפער אַ הייליקער
פערעסטאַל פאַרן - קאַפּ, וואָס איז הערשער אין קעניג? אָדער
איז דער קאַפּ בלויז אַ מין ביליקער קאַרק אויפן טייערן קרוג,
וואָס הייסט - קערפער?
עסן-מיר, זענען מיר טינוף-פאַבריקן, בלויז צוליב דעם,
אַז מיר זאָלן ווייטער עסן און ווייטער מאַכן מיסט?
איז דאָס לעבן פון מענטשן טאַקע נישט מער, ווי דאָס?
נישט מער, ווי דאָס? (נו, ענטפערט שוין: „נישט מער, ווי
דאָס!“)

ביכער און הינט.

ביכער און שיק.

ביכער און סעקס.

ביכער, ווי אונטערפירער צום פרעסטיש, צום שלאָף-בעט.

צום באַד-צימער.

זאָלן דאָס מיינע ביכער אויך זיין?

מסתמא. פאַרוואָס נישט!?

דאָס זענען די רייד פון נעווראסטעניע

עס מאַכט זיך, איר גייט פאַרביי, און איינער אויג זעט.
אַבער ס'שווערצאפּל פון אויג ווייסט נישט דאָפון.
דער אייגענער שכל אַליין איז ווינציק. יעדער מענטש
וואָלט געדאַרפט האָבן צוויי שכל'ס. אַ שכל, וואָס זאָל אַר-
בעטן, און אַ שכל, וואָס זאָל אַכטונג געבן, אז דער שכל זאָל
אַרבעטן אַהין, וווּ מ'באַדאַרף.
זאָל דאָס זיין מעטאָפּיריק, ווען איר גיט אַ זאָג: „מיינע
אויגן שעמען זיך מיר צו קוקן אין פנים אַריין“? ניין, נישט
קיין כופערמיריק, נאָר אַ... פאַרנדיקער איינמאָל-איינס - וואָס
מ'קאָן אים נישט כּאָפּן ביי דער האַנט...
איר זאָגט: „אומשטאַנדן“, „פּאַסירונגען“ - איר זענט
אַליין אַן... אומשטאַנד, אַליין - די איינציקע פּאַסירונג אין
דער וועלט...

*

פילאָזאָפיע - וואָס איז עס אַזוינס? ס'איז דער ווילן צו
פאַרטרייבן די גרויסע שרעק פאַרן ווער-וואָס-ווען מיט... אומ-
וויכטיקע קלייניקייטן. פילאָזאָפיע פאַרענטפערט נישט, נאָר זי -
פאַרעדט, שלעמערט-אין, ציט-אַפּ די פראַגן פון וועלט-און-ווי-
אַזוי מיט דעם, וואָס זי לייגט אַוועק ■ האָר, שפייט-אַן אין די
הענט און פאַרמעכט זיך מיט ■ העקל - אויפצופענען די

האַר. עס איז דער געדאַנקען-שפּיל, וואָס פאַרוויילט די צייט.
טאַקע דיזעלבע צייט, וואָס שטייט אונז, ווי ■ לעמפערט אין
אויג! „וואָס איז צייט?“ פרעגט דער פּילאַזאָפּיקער, און...
זעצט זיך דערווייל אויף דער צייט און... דערהרגעט זי צוביסלעך.
„וואָס איז רוים?“ פרעגט דער דענקער און קריכט אַריין
אין דער מערת-המכפּלה פון... ווערטער, אויף עטלעכע צענד-
ליק יאָר.

און ביז — ער קומט אַרויס איז דאָס שוין סיי-ווי-סיי
פאַרענטפערט.

•

זיי טרומייטערן מיר אין אויער אַריין: סוביעקטיוו. זיי
אַביעקטיוו — ווי ■ קידוש-גלעזל. זייער גוט. איכ'ל זיין אַביעק-
טיוו — אַזוי ווי אַ יך קאָן, דאָס הייסט סוביעקטיוו...
דאָס גלעזל — איז פאַר וועמען אָן אַביעקט, ■ דינג-
אנזיך? פאַר מיר, אייער געטרייען לעזער, משה נאָדיר. נעמט
מיך אַוועק פונם קידוש-גלעזל — און ס'קידוש-גלעזל הערט-אויף
צו זיין אַביעקטיש, ווייל עס איז נישטאָ דאָס ביסל סוביעקט,
וואָס זאָל דאָס אַביעקטירן — .
'דאָס איז צלץ קעגן דעם, וואָס עמעצער האָט מיר ערשט
מיט ■ מינוט קריק ■ זאָג געטון: געוואַסטעניע.

■

איך בין מיר, הי-האָ, ■ נעסט פאַר... טראַכטונגען, גוט.
קומען אָנצופליען די בידנע געדאַנקען, ווי פייגל, פון רעגן
צענעצט. פון וועטער צעגעסן און זאָגן: „גוטער פריינט, לאָז
אַריין, אַנישט קומט אונז אויס. חלילה, געכטיקן אין דרויסן".
איך לאָז אַריין די טראַכטונגען, גיב זיי מיין גאַנץ איך-גע-
צעלט. וואַיעווען זיי דאָרטן, זינגען, ליבלען זיך און... אָן מיר
פאַרגעסן זיי.

אַבער קיין שלעכט האַרץ האָב איך אויף זיי נישט. ווי
די נעסט קאָן נישט האָבן קיין בייז האַרץ אויף די שוואַלפּן,

וואָס האָבן זי געבויט, ווי אויף די ליידיקייטן, וואָס פייפן
דאָרטן, ווען די שוואַלפן פליען צוועק.
כ'בין ביי אייך אין די הענט, שקלאָפן מיינע! איך מוז
דערקניגן מיין טערמין און פארטיק ווערן און אַהיימפאָרן
אויף... שבת.
פארשטייט איר מיר, טראַכטונגען מיינע?

ווי מיין פריינט פון דער ענגלישער פרעסע שרייבט
מיר:

דאָס לידער-בוך - נו, דאָס לידערבוך! אָבער די פליג,
וואָס איז צישן די שורות באַגראַפן געוואָרן! אָט-איז (שרייבט
ער) דער קליינער זילבערנער פליגל פון דער טויטער פליג אויף
דעם וואָרט „גאָט“, איר פליגן-בלוט אויף דעם וואָרט „רחמנות“ -
איז דען וועלכס עס איז וואָרט אינם לער-בוך פאָטעטישער
ווי... דאָס פארלירענע לעבן פון ■ - פליג?
דער ווילן (שרייבט ער) איז דאָס גרעסער-ווערן פון דער
נשמה, די אויפשטייפונק, דאָרט וווּ די נשמה ליגט ווייך און
מיד - איז קיין שטאָפונג נישטאָ.
נעם-אָן (שרייבט ער) אָן צמער מיט שאַטנס און גיס
אים קריק אין ברונען אַריין - וועט דער ברונען ווערן פולער?
אָן ענלעכס שרייבט מיר מיין פריינט פון דאָרטן-און-
דאָרטן, וווּ סעקרעטאַרן וווינען, און וווּ פלעשער טינט זענען
גרויס און בלאָ און וויכטיק!

אויף מיין טישל געלע בלימלעך - ווי פיסקלעך אָמענע
פון יונגע הינדלעך. אויך איז מיין אויג ■ בעל-חוב. אויך די
געלע, געלע בליענישן מוז איך אין מיין לעבן אַריינשטעלן און
פארזיגלען מיט מיין טראַכטן.
און די פילעטענע זיידענס פון מיינע פאָרהאַנגען, -
און די פיר געטרייע ווענט, און די ביכער, און די עטלעכע

עפל. און דעם גאנג פאלשע ציין אייף דעם וועג-טיש איין
מיין באר-צימער, און די אָפּגעקראַכענע צעפלאַטשיקטע זייף.
און די גאָל-קלינגלעך די פאַרזאָסטעטע...

...איך גיי-נאָך מיין אויג, מיין אויער, מיין בויך. מיין
פוס... וווּ זיי זענען - בין איך, וווּ זיי זענען נישט - ווייז
איך נישט מיין פנים. קאָנען זיי דען עפעס מער פון מיר פאַר-
לענגען?

■

ס'איז דריי-פערטל נאכט -

אין דרויסן געשמאקער חושך. ריטמישער רעגן.
אינעווייניק - דער גוטער, וויסער שלאָף. מידקייט רייט
אויף מיינע הענט-קנעכלען. הייסט פארטיק ווערן, און קריאת-
שמע לייענען...

אַבער צו וועלכן גאָט?

■ דעם פון „קוגל און חרוסת“? צו דעם פון ווירווך
און... גלאַקן-שפיל? צו דעם, וואָס רייצט אָן די פלוי אויפן
עלעפאָנט, דעם עלעפאָנט אויף דער פליג?

*

נעווראסטעניע.

גאָט זיצט אין הימל און באַשאַפט... אסטמא. פרווטר
אַליין אויס יעדעס ביסל אסטמא, איידער עס גייט אַרויס פון
הימל-פאַבריק, וואַרפט-צו אַ כריפ, וווּ מ'דאַרף, שטעלט אַריין
אַ פיף...

דער מייסטער איז פינקטלעך, דער מייסטער איז
פערפעקט!

דערנאָך ■ זיגל, ■ נומער, אָן אַדרעס. יעדער ביסל
אסטמא אויף זיין אָרט. געאַמעטריש, אַרדנונגיש.
אַבער אַ קליינער טעות מאַכט זיך אַפילו ביי געטער -
ניין, זיי שפילן זיך אין טעותן... זיי באַשאַפן אומישנע

טעותן, פון פארדרוס, וואָס זיי זענען אַזוי מעכטיק און קאַפּ-
 ריונע - אַז זיי קאַנען פון זיך אַליין נישט אויסהאַלטן.
 ...האַט מען (אין הימל) געזיגלט און צעשיקט די נייע
 אסטמאס, און ס'האַט זיך אַרויסגעוויזן, אַז איין אסטמא איז דאָ
 צו פיל... קיין מענטש נישטאָ פאַר איר.

וואָס טוט מען?
 פאַרקנייטשט די גאָטהייט דעם שטערן און טראַכט און
 טראַכט און זאָגט אַזוי!
 - ...אָוועקוואַרפן די איבערגעבליבענע אסטמא, קאָן מען
 נישט, ווייל אַלצדינג, וואָס איך באַשאַף איז - אויסגעצייכנט!
 דעריבער קאָן מען נישט לאָזן אַן אסטמא אַרומגיין ליידיק...
 וועל איך באַשאַפן אַ מענטשן ספּעציעל פאַר דעם צוועק, ער
 זאָל... ליידן פון אסטמא, און איצט (מאַכט ער) זאָל ■ יעדער
 איינער אַזוי גוט זיין און מיך נעמען לויפן אין הימל אַריין
 און זינגען הללויה...

*

דער פילאָזאָף פרעגט, פאַרוואָס די זון גייט אונטער - און
 דערווייל גייט די זון אונטער פאַר זיינע אויגן, און זיינע אויגן
 גייען אונטער פאַר דער זון.
 טרייסט פון פלוידער-מילן, וואָס מאַלן ווינט.
 גנאד פון ווערטער, וואָס עסן ווערטער, וועלכע עסן
 ווערטער...
 אַזוי האָט געזאָגט נעווראָסטעניצ. - -

אָפּגעמעקטע שריפטן

אַז איך האָב גאַרנישט וואָס צו טון, עפּן איך ■ פעקל מיט אַלטע בריוו, לייען זיי איבער – זיי זענען אַזוי פרעמד, אַזוי נישט-צום-גלויבן! האָב איך יענע און יענע פרוי ליב גע-האַט? האָב איך יענע און יענע ווערטער געשריבן? ווי אַלט דאָס איז, ווי פאַרקלוגגען!

*

איך בין מיט ■ יאָר עלטער געוואָרן. מיט 18 פונט גרינגער געוואָרן. ווהין זענען אַהינגעגאַנגען די 18 פונט מיין-נע? אַכצן-פונט! אַזויפיל וועגט דאָך אַפילו נישט אַ פוס. שטעלט זיך פאַר: איר שטייט אויף אין אַ שיינעם פרימאָרגן און איר זעט עס פעלט אייך ■ פוס? וואָס פאַר אַ געוואַלט איר וואָלט געמאַכט!

און נאָך ■ רעטעניש: פון וועלכן טייל פון מ. נ. פעלן די אַכצן פונט מערער, פון וועלכן ווינציקער? האָב איך מיר געערגערט מיטן האַרץ, אָדער מיט דער פלייצע? האָב איך געמאַרעט די ריפּן אָדער די באַקן? די נשמה אָדער דעם קאַרק?

*

אַז איך האָב נישט וואָס צו טון, זוך איך אויס די אַל-
■ בריוו און לייען זיי. די בעסטע, די ביטערסטע זענען פון

ק. ט. חבר, ווו ביסטו היינט? האָסטו דיך אויפן צלם אויפגע-
האַנגען, און דיינע ווונדן בלוטיקן? דיין מאַסקאַראַד פאַר אַן
אמת געמאַכט, ווייל דער אמת איז אַזוי אומוירדיק און קליין?
און דו, מוישל טייערער! דו חדר-חבר מיינער, וואָס
האָסט דיין מאַמען דעם לעקעך צו די פיס געוואָרפן, ווייל זי
האָט נישט געבראַכט גענוג לעקעך פאַר אַלע קינדער – ווו
ביסטו איצט? ווי איז דיין לעבן? האָט עס ווי ■ גרויסער
גלאַק ערגעץ צריינגעקלונגען? איז עס ווי אַן אָפגעשניטענער
רעגנבויגן אין דער פאַרקלערטער צייט צריינגעפאלן? האָסטו
גענוג ברויט פאַר דיין האַרץ און דיין אינגעווייד? איז דיין
ליבשאַפט צו גלעמען נאָך אַזוי פרום אין דיר?

*

מוישעלס לעצטער ברויז איז געקומען פון וויען. די צייטן
וענען שלעכט געווען. זיין צימער – אַרעם און קליין. דאָס
ברויט קנאָפ, אָבער זיין געמיט איז געווען אַזוי אומבאַרירט,
ווי דעמאָלט ווען ער האָט דער מאַמען דעם לעקעך צו די
פיס געוואָרפן (אין חדר), ווייל זי האָט נישט געבראַכט גענוג
לעקעך פאַר אַלע קינדער.

מוישעל שרייבט מיט לאַנגלעך-שפיציקער שריפט, דיקלעך
אָפגערונדלט דאָרט ווו עס איז נויטיק. די בוכשטאַב-עקן פליין
פונאַנדערגעלאָזן אין צירענדיקע ליניעס.

ער שרייבט:

„איך בין פאַרצאָרן געווען אין אינדיע. דאָס עסן איז
ווי וויירויך – אַן טעם פאַרן גומן. אין אינדיע קאָכט מען
פאַר דער נאָז, ביי אונז פאַרן גומען. אָבער שענער איז אונזער
שפייז: איך דערמאָן מיך אין ■ „נאַטור-מאָרט“ פון געלבלעך
גרינע שאַלעטן, ברוין-שוואַרצע מאַסלינעס, רויטע רעטעכלעך...“
...דערנאָך אין כינא. דאָ האָט אַ שענס פאַסירט, נאָר

אַ געשיכטע צו מאַכן דערפון. דו יצחק, באַשרייב עס!

איך ווילן אין אַן אייראָפעישן פאַנסיאָן. די דינסט איז
אַ כינעזער מיידל. באַ מיר אין צימער שטייען דריי געשמאַ-

קע, רויטלעכע, דינע גלעזער. האָט זי איינס צעבראָכן. געווען אויסער זיך פון שרעק. איך אליין בין געווען אביסל ביז, ■ געשריי געטון אויף איר. אָבער, אז זי איז געקומען נענטער און אונטערגעשטעלט דעם שיינעם קאָפּ, האָב איך איר ■ קוש געטון. (אין כינא קושט מען זיך קיינמאָל נישט). זי איז צוועק אַ פאַרשעמטע. אָבער דער אייראָפּעיִשער קוש האָט אין איר, אַפּנים, אַ גוטן טעם איבערגעלאָזט. שפעטער מיט עטלעכע טעג, אז איך בין אַהיימגעקומען פון גאָס, האָט זי מיר אַנטקעגנגע-טראָגן ■ צעבראָכענעם קרוג און - די באַק. „קושט מיך!“ האָט זי געזאָגט. „איך האָב די שטראָף פאַרדינט“.

זי האָט געמיינט, ■ דער קוש איז צוזאָם מיין שטראָף ביי די אייראָפּעיִער. „ווי שלעכט, (אָדער ווי גוט) די מאַנדלאַויגיקע מענטשן פאַרשטייען אונז!“

איך זוך צווישן די אַלטע מאַנוסקריפטן און געמין - אָפּגעמעקטע שריפטן. די צייט איז שטאַרקער, ווי מיין בליי-פעדער! און שרייבן מיט פען-און-טינט פויל איך מיד נאָך אַלץ, ווייל מיין פען קלעקט שטענדיק, און די טינט איז (שטענדיק) וואַסערדיק - און די ליטעראַטור פון דער וועלט איז (סיי-ווי-סיי, מיין איך), ווי די זאַמד-פיגורן ביים ים, וואָס אַ קינסט-לער מייסטערט-אויס. ביז דער צופּלוס קומט, ביז דער שטורם קומט.

*

איך האָב היינט געלייענט ■ בוך, וואָס איז בעסער גע-שריבן, ווי מיינער, און איך בין שלעכט אויפגעלייגט. און פון גריבלען זיך אין דעם אַלטן שמות-קאַסטן, האָב איך שוין אַ נאָז-קאַטאר!

דאָס־דאָ אייער נאָרד־פּאַל?

גוטן־אָונט. האָט איר שוין היינט אַנטדעקט אייער נאָרד־פּאַל? איילט זיך צו! וואָרין ביירד האָט שוין אויך אַנטדעקט, איצט זיצט די אַמונדסען־עלסוואַרט עקספּעדיציע און וואַרט, אין שפיצבערגען, זי זאָל אויך קאָנען צולויפּן און אַ אַנטדעק־טון.

וואָס איז דער חידוש? — די וועלט איז די לעצטע יאָרן אַזוי איינגעשרומפּן געוואָרן, אַזוי איינגעלאָפּן — ווי וואָלשטאָף אין היים וואַסער. דאָס לעבן האָט פאַרלוירן זיין רויזען טעם, — ווייל מ'קאָכט עס און מ'פרעגלט עס, מ'צוואַגט עס און מ'פּוצט עס — ביז עס ווערט דאָפּן אַ ליצלקע אָדער ■ מאַלפּע — כאַפט מען זיך צו יעדן נייעם סטימול, ווי צו עפעס אַן אַלכעמיע, ווי ■ לעבנפּראָשעק.

שלעפּן זיך מענטשן אין אַל־די גוטע יאָר, שטעלן די לעבנס־איין, פּרי צו קאָנען אַהיימקומען און זאָגן: „איך האָב מיט מיין אייגן מויל אַראָפּגעשפיגן אויפּן נאָרד־פּאַל.“

*

איך האָב נעכטן אַנטדעקט, אַז דאָס אַנטדעקן איז אַ פּיינער צייט־פאַרטרייב.

איך האָב דאָס דערציילט מיין פּריינט קאסטלשפּענער, האָט ער זיך גאָרנישט פאַרווונדערט. ער האָט נאָר ■ צעצי

געטון ■ זינגענדיקן שמייכל איבער זיינע ליפן, ווי ■ טאָן
איבער ■ האַרמאָניקע, און געזאָגט: „באַ מיר איז עס קיין
נייעס נישט. איך זאָג אַלעמאָל צו מיין עטאָן: „רעק דיר צו,
עטאָ, פריי איך זאָל דיר קאָנען אויפדעקן“.

דאָס אַנטדעקן אַפילו פון אפיקומן-לאַנד, אָדער די עקס-
פּערזיצע צו די... חמץ-אינדלעך, וואָס מיר גרייטן אַליין צו,
איז אויך ■ פריי, אויך אַן אַוואַנטורע.

ווייל וואָס איז דען יאָ אַנטדעקט פאַר דעם מענטשן?
וואָס איז דען אַזוי גרינדלעך אויסגעפאַרשט, אַז איינער זאָל
נישט קאָנען קומען צוגיין און – נאָך אַביסל אויספאַרשן?

איך האָב 22 יאָר אָנגעוואוינט אין ניו-יאָרק, אויפן 23-טן יאָר
איז געקומען צופאָרן אַ לאַנדסטעל פון מינער פון דעם קליינעם
שטעטל, וווּ איך בין געבוירן געוואָרן, און האָט מיך אַרויסגע-
נומען און מיר געוויזן ניו-יאָרק, לויט דעם וועגווייז פון עפעס
אַ דייטש ביכל, וואָס ער האָט מיט זיך געבראַכט, און איך זאָג
דיר דעם אמת: מיין ערשט-געקומענער חבר האָט מיר אין איי-
נע אַכט שעה געוויזן מער ניו-יאָרק, ווי איך האָב געזען אין
יי 23 יאָר, וואָס איך בין דאָ געווען.

„אַנטדעק מיך!“ זאָגט דער סעפּיר, אויף וועלכן איך
זיך – אָבער איך האָב קיין צייט נישט. „פאַרשט מיך אויס“
זאָגט דאָס שטאַלענע האַלב-שיפעלע, מיט וועלכן איך שרייב,
אָבער איך האָב קיין געדולד נישט. „געפּין מיך!“ זאָגט די
פאָליכע פון עדושקאָמב עוועניו, בראַנקס (אָך מיר, וואָס פאַר
■ זאָפּראַנדיקע שיינקייט זי איז!) אָבער... זי איז קאַלט און
ווייט. און פליען צו איר, האָב איך נישט מיט וואָס, און גיין
צו איר – פויל איך מיך. און אַנקלינגען ■ איר – דאָס וועלן
מיר זען. אפשר וועל איך צו איר טאַקע באַלד אַנקלינגען.

„ווייט?“ „קיין זאָך איז נישט ווייט, ווען איר זענט
נאָענט דערפון“, זאָגט מיין אַסיסטענט-האַבס, „ווייט איז נאָר אַ

זאך צוליב איין, ווייל איר שטייט ווייט דערפון, אין-זיך-
 אליין (מאכט ער) איז יעדער זאך נאָענט.
 דאָס איז ■ פארטיפטע פלאַכקייט — ווי דער איינגע-
 זעצטער פלאַכער דנאָ פון ■ בלעכענער טאָץ. איר פארקא-
 טשעט ביידע זייטן, און עס ווערט טיף. אָבער עס איז נישט
 די באַוואָרנטע טיפּקייט, וואָס קאָן עפעס האַלטן אין זיך, עס
 איז די טיפּלעכקייט, וואָס רינט פון ביידע זייטן — זאמלט
 גארנישט. אויף.

*

פאר אַנדערע איז דאָס געפיל פון ווייטקייט ■ צו-כח.
 פאר מיר איז דאָס אַן אַפ-כח, ווי אין דער ליבע, (האָ-וואָ) ■
 איז אין דער ווייטקייט פאַראַן צווייערליי צי-פוחות: (1) דער
 כח פון דעם מאַגנעט, (2) דער כח פונם וואקואום.
 פאר מיר איז די ווייטקייט — די אומענדלעך-רונדע ליין-
 דיקייט, וואָס שרייט און רופט און שרעקט-אָפּ.
 ווי מיינט איר? די ווייטקייט רופט צו זיך? ניין. זי
 רופט, מען זאָל זי אַוועקנעמען פון דאָרטן, וווּ זי איז. זי
 רופט — מען זאָל זי אַוועקמירן ערגעץ נענטער, נענטער,
 נענטער

אַפילו אַ קארטל אָדער אַ ברייט, אַז איך דאַרף אָנשרייבן
 עמעצן, איז מיין גרייטקייט צו שרייבן אויך געווענדט אין דער
 דיסטאַנץ. פאר מיר שרייבן אַ ברייט קיין וואַרשע איז צוויי
 מאָל אַזוי שווער ווי צו שרייבן אַ ברייט קיין פאַריי, און
 דריי מאָל אַזוי שווער, ווי צו שרייבן קיין טאָראָנטאָ, און 50
 מאָל אַזוי שווער, ווי צו שרייבן קיין באָסטאָן.

*

גוט-מאָרגן, האָט איר שוין היינט אַנטדעקט אייער ביסל
 נאָרדפאָל?
 איך האָב אין די לעצטע דריי וואָכן אַנטדעקט אַ ריין
 יידיש וואָרט אין... „פאָרוועטס“. ■ חבר, וואָס האָט מיר נישט

געזאגט, ווי איך קען נישט זיינע נויטן. א קאלענע, וואָס באַ-
קלאַנט זיך נישט, אַז ע-פּע-פּע, ווען ער זאָל שרייבן פאַר גוים!...
א באַלעבאַטיש מיידל, וואָס איז נישט גרייט אויסצעבייטן איר
ערע אויף ■ חופּה-רינגל, א דראַמען-מאַכער, וואָס האָט נישט,
אַז די דראַמע איז די העכסטע קונסט... ■ קריטיקער, וואָס
פאַרשווענדט נישט דריי מאָל אַזויפיל צייט אויף צו היטן זיין
נאַמען, ווי אויף צו שרייבן.

*

היינט האָב איך אַנטדעקט עפעס אַזוינס, וואָס איז נאָך
ביז איצט אינגאַנצן נישט געווען: אַ נייעם טאַג, אַ נייעם
דאָנערשטיק. ביז היינט האָט נאָך דעם-אָ דאָנערשטיק קיינער
נישט אַנטדעקט. איך בין אמת שטאַלץ אויף דעם!

■

גוט-מאָרגן. האָט איר שוין היינט אַנטדעקט אייער נאָרד-
פּאַל?

איילט זיך צו, קינדער, איידער אַנדערע איילן זיך צו
און קומען צום נאָרד-עק און גיבן אַ פאַרש-אויס אַלע זיינע
זיבן שנייען און אַלע זיינע פופציק פרעסט! אויב איר קאָנט
נישט אַנטדעקן נייע פּאַלסן אָדער ■ לאַנד, אַנטדעקט כאַטש
דעם אַנטדעקער פון דעם פּאַלס, אַנטדעקט די קאָליר פונם
נאָז-טיכל, וואָס ער האָט געהאַלטן ■ דער נאָז, בעת ער
האָט אַנטדעקט ■ געוויסן פּאַלס. טאַמער האָט דאָס שוין
עמצער אַנטדעקט פאַר אייך, טאָ קומט אַרויס און אַנטדעקט
אַט-דעם פאַקט פאַר דער וועלט, ווי... ■ גרויסע אַנטדעקונג.
איך קען ■ בחורל, וואָס האָט זיך באַרימט געמאַכט
דערמיט, וואָס ער האָט ■ יעדער געלעגנהייט געשריגן, אַז...
ס'איז נישטאָ ■ אונז יידן, ווער ס'זאָל אים אַנטדעקן! ער
איז (האָט ער געזאָגט) אַן אַמעריקע, וואָס דאַרף אַליין פאַרן
זוכן זיין קאָלומבוס.
דער סוף איז געווען, ווי ווען דער באַרג איז אַרויפגע-

וואקסן צום טומאן, איז שוין דער טומאן נישט געווען... ער
האט שוין לאנג געהאט אפגעזעגנט זיינס, און האט איצט
ערגעץ געקאכט זיך אין ■ טעפל בעבלעך.

*

דאס אנטדעקן דעם נאָרד-פּאָל איז אויך געוואָרן ■ מין
צמענשפיל.

אין זיינע ליבעס בריוו

האָט קיין מורא נישט, ליבע רעדאָקציע.
איך וועל נאָך ווייטער גיין מיט מיין זיידענער געדאַנ-
קען-טאַרבע איבער די הייזער. אָבער היינט איז באַ מיר יאָר-
צייט: פונקט היינט אַ יאָר האָט אָן אַטאַמאַביל פון ׀ רייכן
פּעלץ-סוחר איבערגעפאָרן ס'קליינע האַרץ פון מיין פעטער
שיינער אַנגאַרע-קאַץ. וואָס איך שרייב וועגן איר אַזוי זעלטן.
ווייל איך האָב זי אַזוי ליב געהאַט.

*

לכבוד איר, לכבוד די שיינע מילך-געכט און די וועלד-
לעך, לכבוד דער פיינער פוטער-פעל, וואָס האָט מיר געטריי-
אָפגעלאָנצט די שיד אין מיין פאַרשטויבטן גאַנג איבער דער
וועלט.

אויך אַביסל לכבוד מיין פוילן-זיך אַנצושרייבן אָן אייגע-
נעם „פון נעכטן ביז מאָרגן“, גיב איך היינט איבער אַ ליבע-
בריוו פון גוסטאַוו פלאָבער — אין מיין אויכערגעוויינטלעך
פרייער איבערוועצונג.

ראָס איז דער אָנהויב, האָב איך מורא, פון אַ בינטל
בריוו, וואָס וועט זיין אמתע מצנטשלעכע דאָקומענטן. דיכטער,
שיקס צו אייערע אַלטע ליבע-בריוו, מירן אייך צאָלן מיטן
זעלבן ריינעם גאָלד, ווי די רעדאָקציע צאָלט אונז.

*

טייערע!

...פארוואס איך מייד אויס צו זאגן, אז איך האב דיך
ליב „אויף אייביק“? דערפאר וויל דער מארגן ליגט מיר אויף
די אויגן. די אויגן מיינע זענען געשלאגן מיט זעהענדיקייט,
בין איך בלינד, ווי די זון, און אלץ-זעהענדיק!
שטענדיק, ווען איך זע א קליין קינד, טראכט איך: אט
דאס וועט אמאל אן אלטער, צעקניטשטער מענטש זיין. ■
וויגל דערמאנט מיך שטענדיק אן ■ מצבה, דורך ■ נאקעטער
פריי זע איך איר סקעלעט.
דעריבער טרויער איך שטענדיק איבער די גוטע זאכן
פון דער וועלט, און די טרויעריקע רירן מיך נישט...
איך ווילן צופיל אין מיר אריין. האב איך דערפאר
קיינמאל נישט קיין פארווייניגע נאָז.
אז איך האב געהאט ■ געליבטע אין מיין שלאף-געזעלט,
האב איך שטענדיק געוואלט פון איר אַוועקגיין, פריי ווערן.
אז זי איז אַוועקגעגאנגען, האב איך געקושט דעם אַנדענק פון
איר שאַטן-צימער אויף דער וואנט.

4

דו גלויבסט (שרייבט ג. פ. ■) זיין קאראן, ווי איך
פלעג שרייבן צו מיינער, אז דו וועסט מיך שטענדיק ליב
האַבן. און פאר ■ סימן גיסטו מיר אָן, אז דו האָסט דיין
פריערדיקן געליבטן אויך אַזוי הייס ליב געהאַט. נו, זע אליין!
ווען איך זאָל וווינען אין פאַריז און אלע פאַרגאָס זיצן
בא ■ קאפּע-טישעל אויפן בולוואַר און זיך אויסלערנען די פיינע
ווערטער פון די ביידע ליבהאַבער וואָלט איך עס אַנדערש
געמאַכט. אַזוי אַבער בין איך נישט געשליפן. מיין ליבע צו
דיר איז ווי אַ שטיל וואַסער, וואָס קושט די ברעגן, וואָס עס

בארירט און נישט ווי א ווילדער שטראם, וואס מאכט אלעדינג
בלאטיק.

ווען איך וואלט געוואלט, וואו דו ליבסט מיך נישט מער,
וואלט איך אפשר געשטארבן. אדער, אז נישט, וואלט איך מיר
אויסגעזוכט א נייעם סארט פאפיראסן, און דער ביליקער אויס-
פארקויף פון מיינע מאנוסקריפטן וואלט אלעמען דערפרייט.

האָב קיין מורא נישט - שרייבט מער-וועניקער פלא-
בער - איידער איך וועל דיר אויפהערן ליב צו האָבן, וועל
איך דיר האָבן שטארק-שטארק ליב גע-האַט -
אויף אייביק...

...היינטיקן חודש וועל איך דיר באַזוכן. שרייב מיר
וועלכע טעג, אין אָנהויב חודש, איך זאל דיר אויסמיידין.
דיין בילד שטייט אויף מיין טישל, און אלטע ליולקע
ליגט נעבן דיין בילד. איך האָב איך ביידן ליב - איר גע-
שמאַקע, אויסגערויכערטע!

פאַר מיר, מיין טייערע, איז די וועלט: לעקעך און
בראָנפן, און צילינדער-היט, און פייער פערזן.
לאָז מיך דיר ביטער ליב האָבן, געליבטע, (ווי מאַנדלען
זענען ביטער!) דאָס זיכע שאַקאַלאַד-וואַסער פון דער
ליבע וועלן דיר אַנדערע אונטערטראָגן אין גאַנצע צעבערס.
איך בענק נאָך דיר, געליבטע, ווען דו ביסט נישטאָ.
און איך בענק נישט ווייניקער נאָך דיר, ווען דו זיכסט אויף
מיין קני, אָדער ליגסט אין מיין בעט.

דער הימל איז קלאָר. די מאַטראָסן זינגען. ווינט-און
וואַלקן - נישטאָ. דאָס וואַסער איז ווייס אין לבנה-ליכט.
טונקל - אין שאַטן. זעסטו מיך, געליבטע, דאָ, מיטן שלאַפ-
מיצל אויפן קאַפּ, ווי איך געניץ אַרויס דורכן פענסטער?
דאָס דאַרפטו נישט זען.

אין מיין נאָקעטקייט בין איך פאַרשטעלט. נאָר ווען דו
 זעסט מיך נישט, בין איך אויסגעטון. אַפילו ווען איך בין
 אָנגעפּעלצט ביי צום האַלדז און כ'טראָג ■ שלאָף-מיצל.
 איך האָב נעכטן, דאָכט זיך מיר, געהלומט פון דיר.
 די פאַרב פון מיין הלוט איז געווען מאַראַנץ.
 ווילסטו, מיין טייערע, פאַרן קיין ירושלים און עסן מיט
 מיר מאַראַנצן? און קוקן, ווי די פאַרליבטן אָפן אויף די בוי-
 מער לויזן זיך איינס ס'אָנדערע?
 איך גלויב נישט אין דער פאַסקודנער צערטלעכקייט פון
 דער ליבע. קינדער, וואָס ווערן „צאָרט דערצויגן“, קאָנען לאָנג
 נישט לעבן. דאָס אייגענע איז מיט — —
 דאָס לעבן איז אַן אומריינע זאַך, און דאָס, וואָס מען
 וואַשט זיך דעם נאָפּל פון דרויסן, העלפט נישט...
 דער שטורם איז באַשאַפן פאַרן ים. די טרער אויפן אויג
 האָט פאַר אים קיין מורא נישט! איך מוז דין ליב-האַבן, פרי
 צו קאָנען שרייבן עלעגאַנטע לידער. הער מיך נישט אויף ליב
 צו האָבן, געליבטע, אַז נישט וועט זיך מיין פאַרלעגער ביי-
 זערן.
 ...הימל איז אומענדלעך בלויז צוליב די פיצלעך שטערן.
 דער ים — צוליב זיינע טראָפנס וואַסער.
 מיין גאַנץ געזאַנג, איז אַ בליק פון דיין אויג, וואָס איך
 טראַכט אויס. דיין קוש איז נישט נאָר דיין אַטעם, נאָר מיינער.
 איך האָב דין ליב אומזיניק, אומזיניק, ווייל דו האָסט
 ליב מיינע שריפטן. קריטיקיר נישט!
 איך וואָלט געוואָלט זיין ■ ראַמעאָ און דין קומען ביי-
 נאָכט אַרונטערנעמען דורכן פּענסטער. פאַרוואָס גייסטו מיט מיר
 אַראָפּ פון די טרעפּ? פאַרוואָס וואַרטסטו נישט אויף דער
 לייטער? און פאַרוואָס לאָזסטו זיך אַזוי גרינג?
 איך בין נישט קיין נאָכטיגאל, וואָס זינגט אין וואַלד,
 פדי זיך צו באַרימען, נאָר ■ גראַזשפרינגער, וואָס זינגט פאַר
 זיך אליין...
 ...מיין טראַכט-לאַמפּ גייט אויס. מיינע שורות הויבן מיך

אין לאנגוויילן. אבער נאכאמאל איבערקוקן מיין בריוו פויל
איך מיד...

זאל בלייבן, ווי עס איז.

דער ערגסטער ווי-עס-איז איז בעסער, ווי דער בעסטער
ווי עס-איז-נ-ש-ט.

...אין מיינע שצפפע הענגען אלטע קליידער. איך וועל
זיי קיינמאל מער נישט טראגן. אבער איך פויל מיד זיי צוויי-
צווארפן. זיי זענען אמאל געלעגן אויף מיין לייב.
בלייבן זיי הענגען.

אפטמאל גיי איך צו צו דער קליידער-שצפע, קוק אויף
די אלטע קליידער און טראכט זיך מיר, וואס איך וויל.
דו דארפט נישט וויסן געליבטע.

און באדלער שרייבט - מער ווייניקער - צו זיין מאדעם
סעבאטיע:

איך פייף און האב גרויס צאנווייטיק. און שעמען -
שעם איך מיד נישט, אמאל פאר דעם סעמע אינדערמיט פון
מיין נאקעטן שפיגל!

אן בושה בין איך!

אבער דיינער בין איך. מיט הארץ, נשמה און צאג-
שמערצן!

איך האב אייך נעכטן געזאגט: „איר וועט מיר פאר-
געסן, ווי מען פארגעסט...“ און היינט זאג איך אייך אויפסטיי, „איר וועט מיר פארגעסן, ווי מ'פארגעסט - -“.

איר זעט, מיינע טייערע, איך האב מיאוסע פאראורטיילן
צו פרויען. איך האב קיין רעליגיע נישט, און אביסל צופיל
ערפארונג. און דער צאן טוט וויי. אט, מיין טייערע, ווו דאס
אומגליק איז!

ערשט נעכטן זענט איר געווען א גאטהייט. היינט -
א ווייב.

ווי גיך איר האט זיך דערהויבן!

איך ווייס, - שרייבט באדלער - צו דער בריוו מיינער
דעזש אייך קרענקען, אָבער ס'איז בעסער איר זאָלט זען די
אָפגעריבענע זייט פון מיין כאַראַקטער, און זיך פאַרבשרייטן מיך
פיינט צו האָבן, ווען איך וועל אייך אַוועקוואַרפן.

*

און ■ דריטער דיכטער (מיר קאָנען זיין נאָמען נישט
אויסזאָגן) שרייבט אין זיין ליבע-בריוו:
טייערע! דו שרייבסט, אז דו האַלטסט ריין דיין מויל.
דו רעדסט נישט קיין גראַבע רייד, פון מיין ערפאַרונג אַלס
מאַטראָס, ווייס איך, אז כרויען וואָס האַלטן ריין זייער מויל,
טוען עס אָפט, ווער-ווייסט צוליב וואָס. זיי געזונט, און שרייב,
צי די האַסט געלעזן משה נאָדירס נייעם בוך „אונטער דער
יון“.

פונדעסטוועגן איז פרילינג - פרילינג

מאָנטיק ביינאכט בין איך פאַרבייגעגאַנגען דעם שיינעם
קלויסטער נעבן דעם שפּאַצירגאַרטן, וווּ איך ווילן, און געזען
מענטשן אַרויסקומען מיט געלע פאַלמען-צווייגן אין די הענט.
האַב איך אַ צי געטון מיט מיינע היפשע נאָזלעכער און מיך
דערמאָנט, אַז ס'איז - ווי רופטנעס?... פרילינג, און, אַז דער
יום-טוב פסח איז שוין ווידער דאָ און, אַז דאָס לבנהלע איז
ווי אַ נייע מצה, דאָרטן אויבן... און די שטערן זענען זי
ניסלעך, וואָס גאָט קנאַקט, לכבוד יאָנטעף... (איך האָב געוואָלט
געבן נאָך פאַרגלייכן וועגן כרעמזלענע פלאַנעטן און מצה-בריי-
קאַמעטן... אָבער איך טו עס נישט אויף צו-להכעיס מיין
ביטערן קאָנקורענט מ. א. כ., וואָס האָט מוציא געווען אויף
מיר אַ שם-רע - אַז לויט מיין ליטעראַריש קענטעניש אין
געבעקס און נאָשעריי - מוז איך נישט אַנדערש, ווי נאָר
שטאַמען פון בעקערס!?)

פסח, פרילינג און לבנה - אַלע דריי מיטאַמאַל... משוגע
צו ווערן פון שטאָפּרייכקייט!
פרילינג אַליין, - אַזאַ מען שטעלט אים אַריין אין אַ
לענגער ליד - ווימל האָט ער די ווערט? די לבנה, אַז מען
מצלקט זי אויס אין אַ לירישן מילקשאַף - ווימל האָט די

מילך די ווערט? און דער אַנרויש פון די פסח-אַמאָלן, - וואו
 מען צעלאָכט אים, ווי דער ים צעלאָכט זיין שוים, - און, וואו
 מען צעשמייכלט אלע דריי זאכן מיטאַמאָל, ווי גרויס מוז זיין
 דער עמער מיט... פאַרדינסט?
 פּרילינג, פסח, לבנה.

לבנהש, זאָג - זאָל איך די אויגן פאַרשווערען - אין
 בלאַט-ציטונג?

פּרילינג, איך זאָג אָפּ: אַז היינטיקס יאָר, פונקט ווי
 פאַרצאָרן, וועל איך נישט זיין „רעספּאָנסאַבל“ פאַר דעם, וואָס
 דו טוט.

איך ווייס, ווי דו (און דיין מצמלע נאָטור) פירן-זיך.
 אויף אין געוויסע צייטן. איר דאַרפט זיך שעמען, אין אייער
 ווייטן האַל אַריין.

ווייל דאָס ביסטו דען אויסן, דו פּרילינג, מיט דיין בלי-
 ענדיקע שלאָפּצטן פאַר... פאַרלעך? וואָס ביסטו אויסן. מיט
 דיינע „נאַטירלעכע ער-און-זיאַנישן“?
 נאָטור, נאָטור: הער-אויף! ס'איז נישט שוין...

פונדעסטוועגן איז פּרילינג - פּרילינג. מער קאָן מען
 נישט זאָגן, סיידן... ליטעראַריש.

די מצלאַנכאַליק ווערט - יעדן פּרילינג - גרין ווי...
 סם-המות. פאַרגינט זיך אַליין ס'לעבן נישט.

העל דאַרטן, גאָרטן מיינער, דו הערסט? דער פּרילינג
 זיך, זאָלסט אַזוי גוט זיין און זיך אַ נעם טון צו דער
 אַרבעט. טו אים צוליב, גאָרטן מיינער!... פאַרמאָך די
 אויגן פאַר דיינע פאַרצאָרן קינדער, וואָס ליגן און שוילן
 פאַר דיין צופוסנס! מוטערס שטאַרבן נישט, - נאָר קינדער.
 אייביק אַזוי, וויסט, איר מצמעס פון דער וועלט: דורך טויזנט
 טויטן גייט אייער לעבן! דער שטראָם איילט זיך פון באָרג
 אַראָפּ. מיינט, אַז אונטן וועט אים זיין בעסער, צעשלאָגט זיך
 ס'האַרץ און... לויפט צו דערציילן אלע זיינע פאַראויסלויפנדיקע

שוועסטער, אז ס'איז אַ גרויס געפאָר... אָבער - זיי לויפן
אויך אויפדערזעלבער מיסע. קיינער דערגרייכט נישט מער, ווי...
דאָס ביסל געזאָנג פונם לויפנדיקן וואַסער.

...אָבער די מענטשן גייען פון קלויסטער מיט לבנה-ניש
אויף די צעלאַכטע ציין. וויין-פרישע, קייע נאָכט אין זיי
האַר און מיט געלע פאַלמען-צווייגן אין די הענט...
ערגעץ שמעקט שנאה, לבנה און פסח. (דעם פריילינג
האַבן מיר סיי-ווי-סיי אין דרערד.)

וויפל געדענק איך דיר, פסח? - אַ סך, אַ סך, אַן
ערשטער פסח מיט געשמאַקער, גראָבער מצה-מיט-שמאַלץ. אין
היינענדיקן וויין פון ראָזשינקעס, וואָס אַרבעט אין בויך ווי
אַן אַרגל. און אַ לאַנגער, ווייסער שפּאַציר איבערן „ווינער-
וועג"... און אַ באַגעגענען פון - ווערבלעכקייט אויף דינע,
ברענענדיקע טאָפּ. און אַ פילץ הלום - פול מיט מיידלפּיט,
און שמעקענדיקע שטילע עליצכן.

דערנאָך - אין אָנהויב אַמעריקע - אַ פסח, עפעס אַ
פרעמדלעכער, אומפריינטלעכער. מיין שוואַגער טוט מיר
אויס דעם שיינעם, סאַמעטענעם יעגער-קאַפּעליוש, וואָס איך
האַב געבראַכט קיין אַמעריקע, און טוט מיר אַן אַ האַרטע
„דערבי", וואָס פאַרשעמט מיין פנים און שרייט מיר דורכן
שטערן אַריין „אַמעריקע... ס'איז אַמעריקע". איך דריי ביך
אַרום אויף מ'קיבן סטריט, אין ברוקלין, און איך האָרן מיט
דער נאָז עפעס אַ פרעמדע שפּראַך - פון צוגעלעגערטע באַרן.
וואָס מען דאַרף מיטן פינגער אַ קוועטש טון, עטלעכע בלאָ-
טערן, איידער מ'קאָן זיי עסן, און פון באַראַנצלעך, וואָס זענען
פמעט נישט צוגעוואַקסן צו זייער אייגענער הויט... פון פעטע
אויסגעלאָסענע באַנאָנען, וואָס טראָגן פוילע העמדלעך, און
האַבן אַ גוט האַרץ - צו „גרינע" יינגלעך.

איך געדענק ■ פסח מיט... טרערלעך און א צעשער-
 בלטן בעכער, א נישט-פערן פסח, נאך מיין ערשטן (צווייטן?)
 צונויפקום מיט דער, וואָס איך האָב אַזוי... נישט ליב געהאַט.
 איך געדענק א פסח אין דער „סאָוט“ מיט פעטע,
 קליין-רוישנדיקע מאָגנאַליע בלעטער באַ אַ פענסטער – אונטער
 וועלכן איך און זי האָבן דאָס ווונדערלעכסטע צונויפגעלעבט –
 דעם טעם פון צוגעברענגטע הערצער מיט צוקער... און לאַנגע
 ים-ברעגן, וואָס האָבן צוגעפליעסקעט צום טאָנן פון זינגענדיקע
 זיילן – און עפעס בלאַנדס געדענק איך, און עפעס פערל-
 דיקס. און זיבן טעלערלעך פון הימל געדענק איך, מיט פוטער
 ברויט און געשמאַקע – אויסקושן, און נעפלען פון – דער
 רוח ווייסט וואָס!
 און פיבערנערוון אין פייער אויפן ווינט, ביים וואַסער.

*

און דאָס איד-לישסטע:
 ס'איז מיין ערשטע אויפשטייגונג.
 יונג בין איך אַזוי – די צייט האָט נאָך אויף מיר איר
 שטיפט נישט גענוצט. נאָר ס'פאַפיר אַליין איז גאַלד און ווונ-
 דער.
 האָב איך ליב-ליב-ליב – טויזנט-טויזנט-טויזנט זאכן: מאַ-
 מעשי, מאַמעשי, שוועסטערשי, רבישי, דינסטשי.
 אַזויפיל האָט מיין האַרץ ליב, – אַז עס טוט אַזש וויי.
 נאָר איינס האָב איך פיינט. ביז טרערן: יאשקעס חזיר – דעם
 מיטן שוואַרצן אויערל, אויב איר געדענקט.
 ...ווען איך טרעף אים – גיב איך ■ זעץ מיטן פוס
 אין מויל אַריין. ער מאַכט „כריש“. איך לויף אים נאָך מיט
 אַ שטיין, ציל מיר אויף זיין געזל, וואָס זינט אויס ווי אַן
 אויג: אַ ליש! ער לאָזט ווידער אַרויס אַ קרעכץ. איך לאַך,
 איך האָב הנאה. אַ מצוה אויף אים: זאָל ער נישט לעבן אויף
 מיסט. זאָל ער זיך כאַטש אַרומוואַשן ס'מילד, אַז ער עסט
 אַם. אַזא פאַסקודנער חזיר, דער שלאָק זאָל אים טרעמן!

דער פעטער איציק זאגט: „שלאג נישט דעם חזיר.
וואס איז ער שולדיק, ער איז א חזיר? גאט האט אים
זווי בשאפן. ס'איז אויף אים גענוג רחמנות, ער מ'טאר אים
נישט עסן..."

זאג איך: פעטער, גאט איז טאקע אזא קלוגער, ווי מען
זאגט? זאגט דער פעטער: רעדסט שוין נארישקייטן, גאט
איז - גאט... און שלאג נישט דעם חזיר! ער דו וועסט מוטשען
דעם חזיר, וועסטו נישט קאנען זען... אליהו הנביאן היינט ביי-
נאכט... ווען ער'ט קומען אויסטרינקען די פוסה... גיי בעסער,
פון דיר אויס די ציין - - און מאך נישט קיין קניפ אין
שניפסל... א שניפסל איז נישט קיין שוך-בענדל...
- כ'האב דאך אבער פיינט דעם חזיר! - נעם איך
מיך איבער ביים פעטער איציק...
- נו, וועסטו נישט זען אליהו הנביאן היינט ביינאכט,
ביים סדר, - מאכט דער פעטער, און שמייכלט אין זיין קי-
פערפארביקער בארד אריין...

*

ס'איז דער סדר, איך האב אפגעפרעגט די קשיות, און
זיך פארכליסנעט מיטן מרור, און אויסגעשפיגן די חרוסת און
דעם כרפס, און געגעסן מיט אפגעטיט די אפגעשילטע אייער,
וואס האבן זיך געבאדן אין ■ שיסל מיט זאלץ-וואסער און
זיך אנגעזעטיקט מיט הייסער יויך, און מיט קניידלעך, און מיט
הינערשע פליגעלעך, און זיך אנגעפרייט מיט דער מאמעשיס
■ וואס אויגן, וואס זענען געווען גאלדענער, ווי די אייגן אויף
דער גאלדענער יויך, און זיך געשפיגלט אין מיין טאטנס קיטל-
ווייסקייט, און אין די זילבערנע טאשמעס פון זיין ווייס-זיי-
דענעם קאפל... איך בין געווען פארשיכורט פון ■ וויין און פון
דער הגדה און פון דער מאמעס אויגן, און פונם טאטנס גע-
זאנג... די צעליכטיקטע שטוב איז געשווימען פאר מיינע אויגן,
ווי א ברענענדיק שפענדל - אויף ■ שטיל בלאז וואסער...
איך האב געקוקט אויף אליהו הנביאס גרויסן פוס, וואס איז

געשטאנען אייפן-אָן און געוואַרט, אַז מ'זאָל שוין זאָגן שפּוך-
חמתך, און אליהו הנביאשי זאָל אַריינקומען.

— „יצחק... ניאָ?..." — האָט דער טאַטע געוויזן מיט אַ
פינגער צו דער טיר.

דאָס האַרץ האָט זיך מיר אַ הוידע געטון — פון שרעק-
פרייד. איך בין געגאַנגען אויף די שפיץ-פינגער אין דער קילער
טונקעלניש פון דער טיר-וואַנט, אויפגעעפנט די קליאַמקע,
צעעפנט די טיר און — קריקעלאָפּן.

מיטן טאַטנס האַנט אַרום מיר, האָב איך צונויפגענומען
מוט ■ קוק צו טון: אַ פרעמדער חויר איז געשטאַנען אין
טיר, ■ שוואַרץ-גרויער, מיט קנעפליקע אויגן און מיט ■
געבייגלטן עק.

די מאַמע האָט זיך דערשראָקן. דער טאַטע האָט צעט-
אָ וואָרף געטון צו דער טיר. דער חויר האָט געמאַכט „קוי-ש"...
און איז אַוועק.

— דאָס איז דען געווען אליהו-הנביא? — האָב איך גע-
פרעגט דעם טאַטן.

— רעד נישט אַזוי... — האָט געזאָגט דער טאַטע. מ'טאָר
אַזוי נישט רעדן...

*

...פון יענער נאַכט אָן האָב איך אויפגעהערט מוטשען
יאַשקעס חוירל און אים וואַרפן שטיינער... פאַרשטאַנען, אַז
צפּעס איז ■ חויר נישט נאָר אַ חויר, נאָר... ווער ווייטט? מ'קאָן
נישט וויסן...

ון די יינגלעך האָבן זיך מיט מיר גערייצט:

— איציקל, איציקל, נאָ גיב דעם חויר ■ שטיקל ברויט
מיט האָניק... ער איז נעבעך פאַרשמאַכט!...

דער ניקלמאן

דער ניקלמאן — איר זעט אים אלע טעג. ווייטיקט אייך
ס'הארץ אויף אים? איר גייט אייך פארביי, צעבייט אייער
מטבעה, אדער אסיגנאציע, אויף ניקלס, גיט א דריי ס'רעדל.
און לויפט — כאפן אייער „סאבוויי“.

*

עס וועלן קומען טעג. וואָס וועלן פון אונז אלע גיעט
וויסן. פרעמדע מענטשן וועלן אומגיין אויף אונזער ערד, האַנד-
לעך, וואַנדלעך, ליב-האַבן, לעבן, און נישט וויסן, אז זיי זענען
פרעמדע, אז די וועלט קער גאָר צו אונז, די געוועזענע, די,
וואָס לעבן איצט.

די צייט איז אזוי דעמאָקראַטיש, זי גלייכט-אויס, לייגט
שטויב אויף די ליפן פון די מענטשן, וואָס האָבן פיינע און
געמיינע ווערטער גענוצט, דורכדעם זיך אָפגעטיילט איינס פון
ס'אַנדערע. דער סאַמע בליצפונקט פון אונזער תכלית איז, ווייזט
אויס, דאָס העמד וואָס מיר טראָגן, דאָס בוך, וואָס מיר לייצען,
דאָס וואָרט, וואָס מיר זאָגן.

ז. מאוד זאָגט: אז אַ מענטש האָט אומריינע הענט,
איז דאָס בלוז פון אויבנאויף, אויבערפלאַכיק זעט מען די
נישט ריינע הויט, אָבער אונטער דער הויט איז פּמעט יע-
דער מענטש רייך.

מארטירער טראגן קרוינען פון דערנער, אבער דאס איז אויך — דערהויבנדיק, די נאָבלקייט פון אַ זעלבסט-וונדן איז אויפן האַרץ, ווי אַ מעדאַל, דער „נזיר“ האָט זיין העמדל פון שטעכיקע ציגענהאַר, זיין אָפּגעשיידקייט פון מענטשן, זיין וואַלדאיינזאמקייט, עס איז פיין צו זיין גרויס און זיך אָנבויען פאַר דער אייגענער גרויסקייט, ווי פאַר אַ נידריקער טיר, ס'איז זיס צו זיין גרויס, ווען אַמילד עס איז אַן אָנשטרענג זיך אויסצוציען אויף די שפיץ פינגער פון די פיס, אויך דער באַטלער אויף דער גאס האָט זיין געשענקטן גראַשן, סגעשענ-קטע ביסל רחמנות, אָבער דער מיטלמעסיקער, דער גראַער, דער קליין-תכליתדיקער, — ווער האָט אַ טרייסט-וואָרט פאַר אים, ■ גלעד-ליד פאַר זיין הייליקן מיטוואָך-צונאכטס?

איך גיי אים פאַרביי און גיב אים מיין מטבעה, מיין כאַפּירל, דאָס ערשטע וואָרפט ער אויף אַ שטיקל מבטאַל, פרוווט דעם קלאַנג, דאָס צווייטע האַלט ער פאַרן ליכט, זוכט די זייד-פעדים, וואָס זענען דער סימבאָל פון פאַפּירענעם געלט-אמת, וואָרפט אַרויס אויסגאָב — קאַלטע, גלאַטע, „ניקע-לעך“, וואָס בלייבן שטיין אויף די גיבליצן אין מאַרמאָלשטיין, פאַר דעם פויר-ברעטל פון דער קאַסע, איך שאַר זיי אין דער האַנט אַריין, דערנאָך אין קעשענע אַריין, און לויף אַראָפּ אין באַן-טונעל, און איך וואָרט אויף דעם אָנקומען פון דעם גרי-נעם, אָדער רויטן, אָדער געלן ליכט, וואָס איז דער סימן פון דעם צוג, וואָס איך דאַרף נעמען, איך פאַר אַהיים, פאַר אויס-לייגן מיין טעגלעך געווינס אויף די רייפטערס פון שפינוועבס, פאַר טרינקען מיין קאַווע, עסן מיין קוכן, רויכערן מיין ציגאַר, פאַר אויסהאַמערן נייע גאָלד-שאַטנדלעך פאַרן קומענדיקן טאָג, פאַר נייע ברעקלעך האַפּנונג-לעקעך צונויפקלייבן.

די באַן לויפט אין דער „אונטערוועלט“, וואָס איז איצט

כמעט די געוויינטלעכע העלפן פון אונזער אויבער-הויפט. איך
פרוה שטענדיק פארבאן דעם מאטארמאנט ווינקל, ווו איך קאן
זיצן אליין מיט מיינע אומבאקוועמע, לאנגע פיס, און איבער-
טראכטן דאס ביסל געדאנקווארג, וואס פארט מיר נאך, פון
אונטן און פון פארנט, ווי שפאנען אומזיניקע, ווי באגלייטער
צו א בלי-צוועק.

די אונטערבאן טראגט קליינע דונערן אויף די רעדער,
צערעדערט זיי, פארט מיט אייגענעם בליץ-און דונער, דורך
אייגענע כמארעס, וואס אייגענעם הימל, ערגעץ דורך די פיג-
סטערע, פייכטע, דראמאטישע טונעלן.

די צייטונג-בלעטער זענען אויף מיינע קניעס, - די
פארהאסטע אומגליק-פויקערס: „מארד, טויט, איבערגעפארן“ -
שריינען זיי צו מיר, קאנען מיר ס'ביסל גרינגע געמיט נישט
פארגינגען, אבער איך הער זיי נישט. מין אויג איז אויף דער
לאנגקייט פונם טונקעלן טונעל, וואס די ליכט-סיגנאלן צעשניידן
אויף קלענערקייטן. ווענט בליצן פארביי, סלופעס - אייזערנע
שטיקער ביטערער סטעלניק, פון משוגענע פיגען אויסגעבויט,
פדי זייער ענגקייט נישט גראמער צו מאכן, נאך פלינקער

■

וואס ווילסטו טראכטן, געדאנק מיינער? פון מאטן-אפאלן-
פייער, פון נלוימענבלייקייט, פון פינטלעך קאלינעס אויף הויכע
פארפראסטיקטע ביימער? ניין, דו ווילסט נישט די ליריק, די
עפיק, די באלאדע אפילו נישט, נאך די אומריטמישע קליי-י-
קייט, דער טיר-טיר-טיר פון א באן-רעדער, דער נאכשלעפ פון
א ניקל-וואלקן, פון אן עלנט, וואס האט קיין אויגן נישט צו
ווינען.

*

דער „גארד“ הינטערן פארקראטעטן קאסע-פענסטערל:
בלייך איז ער, און קויטיק זענען זיינע הענט פון שטענדיקן
ניקל-געטאפ. „ניק-ניק-ניקל“ - דאס ניקל. „טיר-טיר-טיר“ - די

באן. „אויף-אויף“, דאָס אָטעמען, דאָס האַרץ-קלאַפן, דאָס בלוט-רוישן, ווייטער — גאַרנישט. סיידן אין דער זייט דער רע-וואָלווער — צו שיצן מיט זיין לעבן געמיינ-בלישטשענדיקע ניקל-אוצרות, די שרעק, טאָמער פאַלט מען אָן און מ'רױבט ס'ביסל קלינג-קייכלדיקע מצטאָל, וואָס איז שווייט, אומרו, קראַנקייט. אָט דאָ ליגן זיי אַלע די געקוילעטע שעהן, פון די וויסטע טונעל-אַרבעטער. פון די דערהרגעטע און צעקוועטשטע בויערס, פון די חושך-דיקע לעבנס, וואָס בליצן אַדורך די טונעלן. די ניקלס זענען די גראַע, טויבע בלוט-טראַפנס, פון מענטשן מיט אויסגעשטעלטער צייט אין זייערע אַדערן, מיט טעמפן פולס-קלאַפן אונטער דער הויט, ווי דאָס רעגלמעסיקע שאַרן פון די ניקלס, ניקלס, ניקלס, וואָס פאַרן אַריין, ווי רעגן, אין די אונטערהיילן פון די נישט-גוטע.

וואָס בלייבט אויף?

לאַנגע, לאַנגע, לאַנגע פינסטערנישן, מיט ■ לאַמטערן פון פאַרנט — צו ווייזן דעם חושך-וועג די ליניע, צו פירן די געפאַר אויף גלייכע וועגן, אויף אַנגעצייכנטע פלאַנען. קאַנאַל סטריט.

■ גרויס געפילוס פון מענטשן. ■ פעטער אויסשפיי, אָן אַריינצי פון ■ ליידיק-געוואָרענעם קעסל-גרוב. זיי יאָגן, זיי יאָגן, ווייל דאָס געיעג פון דער צייט און פון דער וועלט און פון די רוימען איז אויף זייערע קעפּ. זיי יאָגן, ווייל זיי שרעקן-זיך פאַרן געיאָגט ווערן, פאַר דעם אָנ-טרייבער, וואָס ליגט אין דופק, פאַר דעם מערדער, וואָס לאָזט זיין אויג לויכטן, ווי ■ זון.

זיי יאָגן, זיי יאָגן. קאָן מיר עמעצער זאָגן, אויף ווע-מענס נישט-זיכערע הענט מען וויקלט אויף און מ'וויקלט אָפּ דאָס שעטל-בעטל פון שאַטן פעדים? איך פרעג ביים קאַנדוק-טאָר. ער ווייסט, ס'איז קאַנאַל סטריט. ער האָט קיין צייט נישט. ער שטופט אַריין זיין שליסל, און די טיר פאַרמאַכט

זיך. אפגעשניטן א מאַס מענטשוואַרג אויף „רייזע 171“ – דורך די טונעלן, דורך די קילע, רוישנדיקע אייביקייטן, וואָס ענדיקן זיך באַלד, באַלד, מאַרגן, נעכטן, שטענדיק. דער ניקלמאַן איז מיין געדאַנק. איך האָלט אין מויל אַ קאַלטן ציגאַר, און ער העלפט מיר טראַכטן, לויט מאַריס ווינ-טשעווסקין: „קײן ניקלמאַן, קײן גליקנמאַן, קײן שטיקלמאַן נישט מער“.

און ווייטער:

אַ היים, אַ שטוב, קינדער. דער ניקלמאַן גלעט ס'ווייב באַנאַכט, די קינדער – באַזאַג. דער טעם איז פון ניקלס, קלעט, גלאַטע ניקעלעך, תכליתלעך. אלע זיינע טראַכטונגען זענען פאַרניקלט, האַרט, פיש-בליציק, ווי טויטער אומזין, ווי לעבעדיקער שרעק פאַרן טויט.

וואָס איז דעם ניקלמאַנס ביכל? זיין סאַנקט לוקאַס? זיין משה רבינו? זיין הייליקע שריפט? נישט די פאַרבדרוקן פון דער הייליקע (אין דער ביליקער ביכל פון דער „ביכל-געזעלשאַפֿט“), נישט דאָס טאַפן פון די ווייכע לעדער-טאַוולען, נישט דער צי פון דעם פרוּמזן בענדעלע, צווישן די גראַמע פאַליאָנטן פונם הייליקן וועג-ווייז, נאָר דאָס קליינע, האַרטע, נישטערע ביכל מיט די געזעצן פון דער ביי-אַר-טי, מיט די פאַרשריטן, פון וואָס מען מעג און וואָס מען טאָר נישט, אין דער וועלט פון קליינע קאַלטע ניקלס, ניקלס, ניקעלעך. איך זע אים דאָך: ביים גאַנצליכט אין זיין אַרעמער היים זיצט ער, אין די שטעק-שיך אַנגעטון, די פלעך-ראַמיקע בריילן געזאַטלט, די ליולקע פון קוקורוז-קאַטשן איז אין זיין מויל, די אויסגעפאַטשטע קינדער זענען דערשראָקן אַרום די ווינקלען פון שטוב. ס'ברייטע, קראַנק-פעטע ווייב זיינע-אַפּ די קאַרטאָפליעס און פרוּווט אַקוראַט טרעפן מיטן פעפער-מאַסטל, וויפל פעפער דער שטוב-האַר דאַרף היינט פאַר זיין גומען. די געלע קאַץ מיט די קראַנקע אויגן ליגט באַ דעם בידנעם האַרס פיס, פיעסטשעט-זיך ווייבעריש, ער בריקעט זי אומגעדולדיק, ביזערט זיך, סטראַשעט, אַז ער וועט די שטוב

פארלאָן, אין דער וועלט אַריין אַנטלויפן. צי זעט מען דען
נישט, אָז ער איז פאַרטון אין לייענען זיין קליין ביכעלע?
שטיל זאָל זיין דאָרטן אין די ווינקלען! דעם פיסק
האַלטן, דו ווייב! זעט איר דען נישט, אָז דער האַר און גע-
ביטער לייענט איצט די טרויריק-הייליקע ביכל פון... ניקלס,
ניקלס, ניקעלעך?

ש וך, ש וך

ש וך, ש וך, מיט דעם קאָקעטן אויסגעריבענעם קנאפעלע
און דעם בידנעם גלאַנץ פון אויגן - וואָס זאָגסטו?
- איך זאָג גאַרנישט. מיין באַלעבאַסטע גייט אַ סך
שעהן צוהין און קריק אויפן טראָטוואַר. מיר איז דאָ האַרט
און פרעמד. ס'האַרץ מיינס האָט שוין אַ ווונד דערפון, אָט דו
זעסט?...

- און דו, שווערער, ברייט-קנעכלדיקער, ווייבערשער ש וך,
מיט די צעפּאַטלטע בענדלעך - ווי דיין ווירטינס האָר, און
מיט דעם ווייסן אונטערשלאַג, וואָס דערמאַנען אָן זיין באַלע-
באַסטעס באַרכענע אונטערהויון - וואָס איז מיט דיר דער
מער? איז דיר אויך האַרט?

- ניין, מיר איז נישט האַרט. פאַרקערט, מיר איז ווייך.
צפּעס אַ ווייך, געשוואַלן, ברייט קנעכל איז אין מיר... איך טו
שטענדיק וויי, כאַטש גאָט ווייסט דעם אמת, אַז איך בין נישט
אויסן קיין שלעכטס. אַרבעט: צעבינדט מיך און לאָזט מיך
אויך כאַפּן דעם אַטעם, אָבער דערוואַרגט מיך נישט מיט גע-
שוואַלן, רומאַטיש פּלייש... פרעסט מיר נישט אויס די לייוונ-
טענע זייטן, מיט אייערע ברענענדיקע יסורים...

- נו, און דו, קינדעריש פּריילעך שיכל, מיט דעם פאַר-
קאָטשעטן, פּריילעכן נעזל? וואָס טוסטו דאָ?
- איך? - דאָס שיכל לאַכט מיט זיבן לעכער און הונ-

דערט קנייטשן - איך שפיל מיך דאָ אַ וויללע מיטן זיידעס
גלעזטע אויערן (ער וויינט אָן אויף אַ שטעקשוך מיט איבער-
געשראַקענע, ווייסע אויערן). איך בין נישט קראַנק, מיך אַרט
נישט אַפילו, אַז איך האָב מיט בלאָטע... מיר איז אומעטום
גוט און וויל און גרינג, וויל - דאָרטן-אָ, זעסט, דאָרטן איז
אַ זון... און אַ פליג טאָנצט.

סע דימערט אין דער שוסטעריי, די באַרד שליינגט
טשוועקלעך און עסט-אויף די שאַטנט, אַ קאָץ ליגט צופוסנט
באַ די שטיל-געבליבענע באַרשטן-מאַשינען, און קראַצט זיך
די פלייצע אין האַרטן שטראַל פון מעש, אַ טשאַטע ווייסע
אויסערלעך באַווייזן זיך איבער דעם באַרג, וואָס איז פריער
געווען... שוכיק און לעדערן און איצט איז ער אַ קלאַמפיק
און פרעמד און לעגענדיש, די אַלערליי ווייסע, אויערן נעמען
אונטערהאַרכן די שאַטנט, און די שטילע שמועסן פון די האַרן-
שיך, און קנעכט-שיך, פון די לוסט-וואַנדלעס און יסורים-שפּאַץ -
פון די ראַמאַנטישע בולוואַרן, און ענגלישע - ווינטערבלאָטעס...
און איבער אַלצדינג איז די טרומפירנדיקע פידקאָוע
ווערן וואַלד-שוך, און די בלישטשענדיק צעריבענע נעגל, וואָס
ווייזן דעם וועג.

